Ignacio Manuel Altamirano-"Julia" (audiolibro completo)

hoy damos lectura a la novela Julia de Ignacio Manuel Altamirano el libro Julia es una novela que destaca por su Estilo romántico y su profundo análisis de la sociedad mexicana Altamirano Se presenta como un escritor comprometido con su tiempo y su país Julia gustará a aquellos ores interesados en la literatura de México así como a quienes buscan explorar temas de amor en un contexto histórico realmente fascinante ahora damos comienzo Espero que este libro te guste Julia una novela de Ignacio Manuel Altamirano a propósito de lluviosas como esta debo decirte que me entristecen por una razón más de las que hay para que nublen el espíritu de los otros decl Esto hace pocas noches mi amigo Julián nombre tras el cual Me permito esconder la personalidad de uno de nuestros más distinguidos generales cuál es esa razón le pregunté vas a saberla me respondió es una historia que pertenece al tesoro de recuerdos de mi juventud a ese archivo que nunca registramos sin emoción y sin pesar no te encojas de hombros por desgraciada que pueda haber sido tu juventud las memorias que ella debe haberte dejado son Gratas hoy para ti lo aseguro en la primavera de la vida hasta las espinas florecen y a las penas tienen un sabor de felicidad Ese es el tiempo en que baila delante del carro de la vida un cortejo de risueños fantasmas el amor con su Dulce premio la fortuna con su corona de oro La gloria con su aureola de estrellas la verdad con su brillo de sol como dice el poeta chiler Entonces hasta los días negros tienen un rayo de luz es la esperanza amigo la esperanza que no puede alumbrarnos Cuando llegamos a la edad madura sino como una estrella pronto a ocultarse en la parda nube de la vejez de mí sé que decir que nunca he con los recuerdos de aquellos años que han se han ido Ay tan pronto sin experimentar un sentimiento de agradable tristeza no de dolor ni de amargura Porque francamente como no puedo decir que soy desventurado del todo ahora así como no puedo envanecer de haber sido feliz cuando era joven No tengo derecho de hacer una exclamación de la Francesca del Dante siento al recordar las historias de mi juventud algo como El vago perfume que suele traernos la brisa al dirigir la última mirada a los jardines de los que nos alejamos bien repliquen Julián tanto más cuanto que has apoyado tus razones en poéticas citas que es necesario respetar pero vamos a tu [Música] historia tenía yo 20 años y era un simple ingeniero de minas pobre huérfano y deseando adquirir por mi bajo el primer dinero de que me sentía habido para gastarlo sin el permiso sacramental del viejo tutor para comprarme vestidos que sustituyeran a mis arpos de colegio para pensar en fin en tener novia porque me avergonzaba de haber alzado mis atrevidos ojos para mirar algunas chicuelas sin tener con que comprar un ramillete resuelto lleno de vida y de ambición procuré colocá lo más pronto posible la fortuna me favoreció un caballero inglés dueño de una negociación de minas y amigo de mi tutor me ofreció emplearme como ingeniero en su empresa acepté como era natural y salí de México lleno de alborozo porque me parecía que los dorados sueños con que había poblado durante muchos años mi cuarto de colegio Iban por fin a realizarse con todo al decir a Dios a esta hermosa ciudad donde había pasado mis primeros años al ver por última vez sus numerosas cúpulas y Torres sus extensas Arboledas y los risueños pueblecillo que las rodean por todas partes al trasponer las últimas Colinas que en breve iban a ocultarse el Valle de México sentí que el corazón se me oprimía lo creerás lloré comenzaba a saber lo que era la nostalgia enfermedad que sin embargo en la juventud pasa pronto como una jaqueca era muy justo que mee pena salir de México la ciudad en que uno se ha educado es una segunda madre la negociación de mina se hallaba en tasco Por consiguiente me dirigí a Cuernavaca población que no hice más que atravesar para llegar pronto al lugar de mi destino me consagré al trabajo me capté el aprecio de todo el mundo pero en particular el del inglés que me estimaba grandemente mi vida económica me permitió atesorar en pocos meses alguna cantidad Yo no pensaba más que en labrar mi fortuna un año hacía que vivía de esta manera cuando los intereses de la empresa obligaron al inglés a marchar a Puebla precipitadamente y quiso que yo le acompañase pasamos por México como dos exhalaciones y un día después estábamos en la ciudad de Los Ángeles esto era en julio permanecimos en Puebla 4 días y en la noche del cuarto víspera de nuestro regreso a tasco fuimos invitados a comer en casa de unos comerciantes franceses concurrimos en efecto y tomando sentas tazas de té y apurando buenos vinos nos estuvimos hasta medianoche hora en que mi inglés consideró conveniente que nos retirá demos al hotel de diligencias en que nos habíamos alojado la noche había estado horriblemente lluviosa y era tratar el ruido que hacía el agua por fuera que muchas veces apagó los rumores de nuestra alegre conversación los franceses nos detenían en su casa pero como era de suponerse teníamos que arreglar nuestras maletas para salir al día siguiente Así es que contándonos con aceptar unos paraguas y unos capotes que entonces se llamaban making toos nos lanzamos a las calles inundadas caminábamos apresurados y taciturnos en medio del chubasco cuando desembocaron a calle vimos con no poca sorpresa que una mujer que desembocaba también por otra calle y que parecía venir corriendo se detenía asustada de vernos y procuraba excusarse de nosotros creyéndolo Nos dirigimos a ella y antes de que pudiera escaparse la detuvimos y le preguntamos afecto Quién era por qué corría a esa hora por las calles ella no pudo responder al principio llena de terror a pesar de las tinieblas conocimos que era una joven tenía un traje oscuro y luego comprendimos que no era una perdida pero también sospechamos que podría ser una mujer casada o hija de familiar que huía de su casa y por algún motivo grave porque en tal noche y tan Hades horas solo así podría una mujer joven y decente aventurarse de aquel modo la pobre muchacha reponiéndose pronto Luego Que conoció por el acento del inglés que su interlocutor era extranjero respondió Aunque todavía tartamudeando señores Piedad tengan ustedes Piedad de una infeliz a qui el hombre más abominable que hay en el mundo soy joven huérfana de Padre pertenezco una familia decente Aunque desgraciada y me ven ustedes oir así porque mi casa es una horrible prisión en la que se me había encerrado como una reclusa desde hace meses para hundirme En un convento pero alejémonos señores alejémonos de aquí añadió arrastrándolos con ella porque tiemblo de que me busquen y tal vez ustedes no serán bastante poderosos para librarme de mi perseguidor son ustedes de aquí no señorita somos forasteros el señor es un inglés rico que ha venido a Puebla negocios yo soy el empleado de sus Minas mañana debemos salir de Puebla Dios mío clamó la joven con desesperación de modo que ustedes no tienen aquí casa en qu darme asilo Qué haré entonces virgen Santa señorita repliques hemos alojado en el hotel de diligencias allí tenemos dos cuartos Y de todas maneras puede usted contar con un asilo que le ofrecen dos caballeros al menos por algunas horas temprano podremos ver a la autoridad y Ah Dios me libre repuso vivamente la joven la autoridad me hará volver a mi prisión Pero cómo es eso cómo podría la autoridad dejar de amparar le a usted es que ustedes no saben que quien me persigue tiene potestad sobre mí y yo no podría tampoco revelar su conducta es el marido de mi madre lo oyen ustedes de mi madre que lo idolatra A quién es difícil convencer de que él es un infame y que moriría de pesadumbre si yo lo arrastras ante los tribunales y revelase los planes que ha puesto en juego para arrebatarme del mundo y despojarme de mis bienes prefiero huir no sé a dónde pero me alejaré siempre de esa casa y de la ciudad y ya que he encontrado ustedes les pido que me protejan en nombre de Dios Dios yo contaré a ustedes toda mi historia luego que lleguemos importa que yo pase como una persona de la familia de ustedes de lo contrario todos correríamos peligro extraña aventura murmuraba en su idioma el inglés en cuyo brazo iba apoyada la joven estamos atónitos efectivamente Y el Lance no era para menos por fin llegamos al hotel todo el mundo dormía como es de suponerse y nadie reparó en nuestra compañera como tomamos dos cuartos la introducimos en uno de ellos yo encendí la luz con una impaciencia que no podía disimular estaba ansioso de ver el semblante de la joven desconocida que nos echaba en los brazos de una manera tan romances temía mucho encontrarme con una criatura fea y por momentos hubiera preferido que la oscuridad no cesas para mantener mi ilusión oyendo la voz fresca dulce y conmovida de la joven hacía algunos instantes que al pasar junto a un farol que despedía un fulgor moribundo había podido entrever un brazo desnudo de la desconocida y ese brazo me había parecido de una blancura y belleza admirables pero podía haberme engañado y eso era de temerse encendí pues la luz y alcé los ojos tan pronto como pude el inglés se quedó absorto y con la boca abierta la desconocida era hermosa hasta deslumbrar figúrate una joven de 18 años alta perfectamente desarrollada esbelta como una estatua antigua blanca y pálida porque entonces la emoción había hecho desaparecer el color de sus mejillas con ojos rasgados negros y velados por grandes pestañas una boca divina y un cuello de diosa negra no es exageración de mi fantasía enamorada aquella mujer era ideal de un poeta de un pintor pocas veces había visto reunidas en tan alto grado la belleza majestuosa con la gracia que subyuga su cabellera negra y ensortijada caía en desorden Por sus hombros y espalda porque naturalmente con la carrera se había descompuesto su peinado su agitación la embellecía más En aquel momento y le daba un tinte poético y extraño para nosotros aquello era un sueño delicioso estuvimos contemplando tan perfecta hermosura algunos minutos probablemente en una actitud que no debió de parecer ni muy Galante ni muy propia de hombres civilizados pero no pudimos remediarlo nos fascinaba le rogamos que tomara asiento y el inglés volviendo en sí de su Éxtasis le dijo No extrañe usted señora nuestro sombro pero esta Aventura no tiene nada de común y menos lo tiene la persona de usted es usted la hermosa heroína de una novela soy la desgraciada víctima de una trama infernal respondió ella deshaciéndose en llanto cuando llevó sus manos al rostro para enjugar las lágrimas con su pañuelo pudimos observar que llevaba un dedo un soberbio anillo de brillantes que lanzaba fulgores extraordinarios aquella era una riquísima joya que no podía hallarse en de una persona que no fuese rica ustedes son los que deben perdonarme continuó estoy casi loca la desgracia me ha puesto así y el miedo que tengo al miserable que me persigue me hubiera hecho cometer todavía mayores cosas doy gracias a Dios por haberme encontrado con dos personas como ustedes que me compadecer y me ayudarán a salir de esta situación puede usted contar enteramente con Nosotros le dijimos tranquilícese usted y crea a nuestro lado para que pueda sucederle pero si no es indiscreción añadió el inglés desearíamos saber algo más acerca de usted para poder ayudarle en este trance en efecto necesitan ustedes saber quién soy Quién me persigue Y por qué y voy a decirlo en breves palabras porque pronto será de día y antes es preciso que ustedes me aconsejen me llamo Julia y soy hija de un rico propietario que residió aquí y murió hace 8 años mi madre que es joven todavía y Bella se enamoró a poco de haber muerto mi padre de un hombre perverso de aquí que fue bastante diestro para fingir una pasión sincera a la que mi madre concluyó por corresponder frenéticamente no bastaron las súplicas de sus amigas que le hacían advertencias sobre el carácter sospechoso de su amante a quien juzgaban Y con razón más bien interesado que realmente afectuoso nada importaron mis lágrimas y las de un hermano más pequeño que yo mi pobre madre estaba enamorada perdidamente y el matrimonio se realizó por fin el nuevo marido como todos los que se hallan en su caso se manifestó en los primeros días intachable en su cariño y en su conducta parecía idolatrar a mi madre y como era natural que la alase el amor que mostraba sus hijos el perfido nos llenaba de caricias y nos fingía una duración tanto más exagerada cuando era más falsa y servía para esconder sus proyectos de esta manera no solo consiguió subyugar el corazón de mi madre sino apoderarse en el acto de la admiración de todos sus bienes de modo que a pocos días de matrimonio llevando ya la administración de todos sus bienes mi madre había depositado completamente su dicha y su interés en manos de aquel hombre cuyo amor la ocupaba de una manera absoluta así han pasado 6 años tiempo en que el amor de mi madre lejos de disminuirse ha crecido porque ese hombre con una habilidad sin igual ha sabido mostrarse cada día más amartelado pero yo que desde el primer momento he sentido hacia él una repugnancia invencible que también se ha aumentado cada día he creído leer en su semblante la revelación de sus siniestros proyectos por fortuna o por desgracia los esposos han tenido ya dos hijos y yo no sé pero se me figura que esto es lo que ha dado más empeño al marido de mi madre para poner sus planes en ejecución ustedes comprenderán como yo que no teniendo él bienes ningunos lo que dejó mi padre debía pasar todos a poder de Los hijos del primer matrimonio entre tanto yo había crecido Y seguramente él no encontrarme fea fue motivo para que el miserable pensase en quitarme de medio pronto yo no había amado nunca Pero había entrado en la edad en que el alma comienza a sentir la imperiosa necesidad de buscar otro cariño que el de la familia muchos jóvenes comenzaron a Galante arme y a dirigirme cartas yo preferí a uno cobarde que nunca Hubiera pensado en él no le amaba compasión francamente pero me parecía más guapo que los demás y me lisonjea de que pronto llegaría a quererlo con cariño entrañable en las primeras entrevistas que tuvimos en los bailes o en la casa de algunas amigas porque él no era recibido en la mía Me atreví a confiarle luego que creí que podía hacerlo mis penas y las sospechas que tenía cerca de los proyectos que parecía brigar Mi padrastro para hacerme desaparecer mi novio después de reflexionar me confirmó en ellas y me hizo temblar con sus observaciones según él el peligro que corría eraa inminente y era preciso evitarlo cuanto antes lo animé a que me pidiese matrimonio Pero él demasiado tímido a pesar de que era mayor que yo Lu menos 5 años no quiso resolver no era pobre Así que no podía alegar su situación era muy querido en su familia así que tampoco podía prestar el disentimiento de sus padres lloré sin Consuelo cuando sentí la amargura de este desengaño que me hacía más triste la permanencia en mi casa y tal me puse que mi amor ya no fue un secreto ni para mi madre ni para su marido comencé a sufrir por esta causa pero después por consejo de mi novio mismo fingí que me tranquilizaba y que olvidaba mi desencantado amor repentinamente todos los amigos de la casa todos los viejos y viejas que llevaban relaciones con el marido de mi madre comenzaron a hablarme de las dulzuras de la vida del convento de la falsedad de los hombres de la miseria de los placeres mundanos de la dificultad de ser feliz con el amor de un marido de las graves pesadumbres que acarrea el matrimonio me refirieron los ejemplos de 100 jóvenes tan bellas como ricas y que habiéndose casado eran terriblemente desventuradas me encarecieron la paz del claustro y me aseguraron que si después de pasados algunos meses En un convento no me agradaba la existencia que se llevaba allí podría salir otra vez al mundo en suma yo no oí hablar por todas partes más que de felicidad que me aguardaba siendo monja yo me arrojaba llorando en los brazos de mi madre pidiéndole consejo porque el destino que me estaba diciendo me repugnaba atrozmente pero ella me hacía los mismos razonamientos y procuraba inclinar mi ánimo para sepultar me en el claustro así pasaron algunos meses pero hace tres que la conducta que se observa conmigo en mi casa me ha hecho insoportable y se me ha puesto en la dura alternativa de escoger entre el convento o casarme con un sobrino de mi padrastro un individuo que parece una momia enfermo casi idiota y más repugnante para mí que el convento mismo lo he pensado bien y mi resolución ha sido muy predem mitada no acepto ni el convento ni al idiota y puesto que mi herencia es el motivo del que se me quiera condenar a prisión perpetua dejo la casa de mi madre abandono la tal herencia y me voy en busca de una existencia humilde pero libre y [Música] tranquila esta noche por su lbre regz y su lluvia ha sido muy favorable a mi evasión y no he querido perder la oportunidad a pesar de que nada había prevenido salí de mi casa aprovechándome del sueño de todos y por medio de una llave de que me apoder momentos antes me dirigí luego a la casa de un antiguo criado de mi padre en cuya honradez y a mí confiaba mucho pero desgraciadamente ha abandonado esa casa hace poco tiempo y entonces desesperada me puse a vagar por las calles sin saber dónde ir pero lo repito resuelta no volver de ningún modo a mi casa yo quería antes morir que volvera la presencia de ese hombre que además de ser mi Verdugo ha acabado hasta por arrebatarme el amor de mi pobre madre y el novio de usted señorita Me atreví a preguntarle ese tonto contestó después de haberse negado a pedirme matrimonio fue obligado a olvidarme por mi padrastro que lo intimid con amenazas de que solo un pacato puede espantarse qué hombre no merece hoy más que mi desprecio así habló la hermosa joven y silenciosas lágrimas rodaron por sus mejillas era preciso tomar una resolución pronta a salvarla usted no puede quedarse en Puebla de ninguna manera dije yo mañana sería usted buscada la policía es hoy eficaz y además del escándalo que la evasión de usted causará en la ciudad tendrá usted la mortificación de Volver al l de su tirano nunca nunca murmuró ella resueltamente pero qué piensa usted hacer entonces me preguntó el inglés en su lengua llevémoslo le respondí llevémoslo Y a dónde a México a México primero después veremos pero dejaremos acaso a esta desgraciada niña entregada los furores de un malvado cuando se ha puesto bajo nuestra protección murmuró el inglés Esto de robarnos a una hija de una familia distinguida es algo peligroso yo no me atrevo Pues yo estoy decidido repuse la joven que comprendió por la animación de nuestro diálogo que vacilándome si ustedes que no me conocen No se fían de mi palabra y creen que los engaño o bien no quieren exponerse a los peligros de salvarme no quiero comprometerlos Déjenme abandonada mi suerte Pero al menos recomiéndeme ustedes con alguna familia conocida que me pueda ocultar y no me denuncie Yo veré después queé hago y se puso de nuevo a llorar el inglés se conmovió Y acercándose a ella no la dejaremos a usted señorita Julián piense usted qu es lo que debemos hacer dentro de 2s horas amanecerá y no tenemos tiempo que perder lo he pensado ya respondí los negocios de usted le obligan a no detenerse al pasar por México Yo iré solo con esta señorita de ningún modo replicó él correremos juntos todo el peligro Pues bien entonces hay que salir de aquí a pie hablando antes del conductor de la diligencia para que sepa que lo guardamos fuera de la ciudad pero usted tiene una figura muy marcada quizás extrañaría no verlo entrar desde aquí en el coche yo saldré solo con la señorita y aguardaré en los suburbios mi plan fue hacer ad quedábamos con la pena de no poder hacer cambiar a la joven sus vestidos porque no podíamos pedir otros sin hacernos sospechosos hubo que resignarse un poco antes de las 4 de la mañana nos dirigimos Julia y yo al lugar designado no tenemos riesgo aún me dijo porque mi fuga no será conocida sino hasta las 8 todos se despiertan en casa muy tarde y hasta entonces cuando entren en mi cuarto no conocerán lo que ha sucedido y todavía tendrán que preguntar en las casas de nuestros amigos porque no han de figurarse que he tenido valor para marcharme a México magnífico entonces dije y mientras indagan nosotros llegaremos a México y Dios nos protegerá Poco después de las 4 de la mañana la diligencia se acercó el inglés la hizo detenerse y entramos en ella habiéndose cubierto perfectamente Julia con su mantón negro y además con mi pasam montaña que le había hecho ponerse Así nadie la habría reconocido pues no dejaba ver más que los ojos el viaje fue feliz aunque tuvimos durante él no pocos sobresaltos a cada paso en los lugares Donde había una oficina telegráfica temblamos de que un telegrama de Puebla Nos hiciese detener por las autoridades pero al llegar a México respiramos nos habíamos salvado el inglés tenía una casa magnífica pero no se atrevió a alojar en ella a Julia Así es que tomé para la joven y para mí dos cuartos en el hotel del bazar por la noche el inglés no vernos y me dijo llamándome aparte no conviene Me dijo que esta señorita siga con nosotros por su propia honra y por nuestra seguridad si por acaso se llega a saber qué ha venido a México cosa nada difícil porque el conductor de la diligencia mañana llegará allá y contará que una señora ha venido a esperar el coche en los suburbios de la ciudad mandarán como es natural la noticia a México y se darán órdenes a la policía entonces usted será considerado como raptor y excusado es decir la suerte que le espera que será tanto más desagradable cuanto que usted no tiene la culpa Así es que procure usted colocarla con una familia respetable y aconséjame un abogado para que la patrocine y la liberte de las amenazas de su familia Esto es lo razonable en efecto era así pero acaso se hace lo razonable en la juventud por Ventura no suelen salir mejores los consejos tumultuosos del corazón que los fríos cálculos del espíritu en esta ocasión influyó mucho la casualidad la fatalidad diría un musulmán el inglés añadió no me es posible detenerme más en México Salgo mañana para tasco Y le doy a usted Solo un día para que arregle el asunto de esta linda joven pasado mañana me seguirá usted yo comprendí que lo que el inglés deseaba era evitarse con compromisos y ahorrá melos también a mí aún no sabía cómo saldría yo de la situación en que me había metido Pero él dejaba a mi confianza juvenil el cuidado de arreglarme y no gustaba de ropers mal la cabeza en cuanto a mí para qué es [Música] antes creía yo que se necesitaban días meses años para apasionarse de una mujer esta vez conocí que bastan algunas horas que basta una mirada aunque yo no hubiera sabido de boca de la joven la historia de sus desgracias habría desde luego adivinado en su belleza en su porte en su mirada a lajer de Alma arente pero de corazón puro era demasiado altiva para mentir el amor podía vencerla pero la maldad se estrellara contra su virtud el inglés se despidió de Ella diciéndole que ya me había hecho sus encargos y que en todo procedería de acuerdo con él ten presente esto porque semejante declaración me hizo sufrir mucho es tiempo ya de decirte que inglés era un hombre de 35 años de hermosa y noble figura y con ese aspecto majestuoso y digno que tienen todos los ingleses aún los de condición mediana su conversación difícil en español era sin embargo agradable y delicada y sus maneras distinguidas predisponer algo en su favor así es Ese Conjunto feliz de figura carácter y edad había hecho una impresión muy perceptible en el ánimo de una joven tan inteligente tan distinguida y tan apasionada como era Julia yo lo había notado desde Puebla lo confirmé en todo el camino y no tuve ya duda en México porque al despedirse el inglés de Ella diciéndole que iba a partir al día siguiente le preguntó con una ansiedad en que se mezclaba mucho el temor y no volveremos a vernos es poco posible señorita porque mi negocio requiere mi presencia lejos de aquí mis viajes a México son muy raros pero usted escribirá a Julián dándole noticias de sus asuntos Y nosotros mandaremos a usted nuestros saludos con frecuencia al oír esto la joven palideció y sus ojos se llenaron de lágrimas Lo siento repuso como lo hace todo el que está enamorado y teme decir mucho Lo siento yo quería volver a verlo a usted pero tal vez es imposible qué hay que hacer Oh imposible no dijo el inglés la vida es larga el asunto de usted se arreglará pronto Y quizá la veremos a usted en su casa alguna vez el inglés se despidió Julia se quedó abatida y sofocando sollozos yo no me quedé tampoco muy feliz amaba y estaba seguro de que no me comprendía y de que solo se me hacía caso por suponer dependiente del otro más aún la mujer cuya dicha hubiera yo comprado a Costa de mi vida amaba a ese otro que por cierto no se curaba de semejante cariño esto último se explicaba fácilmente el inglés estaba enamorado también hacía tiempo de la hija de su socio bella y rica heredera que iba a traerle en su próximo enlace una dote de un par de millones Así es que primero por su afecto y luego por temor de que la más pequeña sombra de calaverada viniese a empañar el cielo de su Esperanza el dicho inglés profesaba a su futura una fidelidad que hubieran envidiado Leandro y Romeo Abelardo y marsilio pero Julia ignoraba esto la hermosa e inocente joven cuyo corazón se abría como una flor en la mañana ansiosa de recibir el beso de las auras y la luz del sol se entregaba sin reservas a todos los pensamientos a todos los sueños inefables a todas las esperanzas que le inspiraba su nueva amor también ella como yo amaba por primera vez y para sentir esa pasión no había necesitado muchos días vio al joven inglés y eso bastó qué era yo pues para ella Dios este pensamiento me destrozaba el corazón como si fuese una garra de fuego pero ella tenía razón en cuanto a ventajas físicas ya ves que hubiera sido una locura sostener ni por un momento la comparación con mi rival además era yo muy joven parecía el segundo siempre Y esto es fatal aunque con una carrera noble e independiente el hecho de recibir un sueldo del rico minero me ponía una especie de librea que francamente quita mucho de la altivez propia de un hombre al menos de soldado hijo mío llevo el uniforme de la patria y soy esclavo de la gloria Pero entonces triste me parece decirlo era el criado sabio de un hijo de la pérfida albión por todas estas razones Julia me trataba muy bien pero en su acento en su sonrisa en su manera de hablarme conocía yo que establecía una gran diferencia entre el inglés y yo hasta en la confianza que me otorgaba había algo de humillante algo que me parece decir No tengo cuidado de abandonarme a ti porque tú tienes el deber de respetar a la protegida de tu señor Esto me desesperaba entre tanto mi señor intencionadamente no pensaba en que era preciso gastar algún dinero en la hermosa prófuga desde Puebla yo había echado mano de mi tesoro y había sufragado todos los gastos en México sucedió lo mismo pero esa satisfacción era la única que me hacía feliz Julia no llegaría a saberlo y la consideración de que atribuiría al inglés todos esos servicios me producía una especie de amarga voluptuosidad y Si llegaras a ver alguna vez su triste sorpresa porque que sería triste sin duda me causaba también una delicia amarga anticipadamente como Julia se había venido a Puebla según he dicho solo con su traje negro que estaba echado a perder por la lluvia Me ocupé en procurarle vestidos y los mejores que pude conseguir de pronto pagando a una modista precios extraordinarios con tal de que en dos días le arreglase los muy urgentes le proporcion también ropa blanca finísima calzado de seda perfumes un neceser un costurero y todo en fin lo que necesita una mujer elegante y joven Ella recibió sonriendo todo pero en su manera de darme las gracias conocía yo que creía ser deudora de toda esa atención al inglés el segundo día de nuestra permanencia en México me dijo Deseo ver una familia de parientes míos para saber si quieren recibirme en la situación especial en que me hallo esta presentación Entre Mis parientes es demasiado penosa para mí pero no tengo otro recurso puesto que el señor B llamaremos así al inglés cree que es preciso arreglar mi asunto como él dice Julia hablaba así con el acento turbado y los ojos ojos húmedos de Lágrimas bien hubiera yo querido decirle que el inglés debía tenerla sin cuidado que yo era su protector y que no tenía necesidad de pasar la vergüenza de ver a la familia de sus parientes Pero cómo decirle esto y si entonces rehusaba mis beneficios no no preferí callar y verla afligida sin embargo le pregunté Y si esos parientes rehusará recibirla a usted lo cual es posible ya se ve que es muy posible conozco por desgracia a los tales parientes y sé que no querrían por nada de esta vida atraerse el enojo de mi padrasto ni de mi mamá entonces yo también pregunto a usted qué haremos el señor no ha dado usted instrucciones para este caso Julia le dije vea usted a esa familia y si no la recibe no tenga usted cuidado ya sabré yo lo que hacer parece que ella respiró entonces comprendió que su Providencia no la abandonaría y ya no tuvo inquietudes sobre su situación fácil me sería añadió procurarme trabajo como costurera yo no tengo vergüenza de aceptar Esa condición humilde soy rica pero la pobreza no me espanta y el trabajo tiene para mí atractivos muy grandes sobre todo seré libre y conservándose honrada como hasta aquí no temo el porvenir Pero estaría yo segura en México no me persig iría a mi familia no me harían sufrir nuevos sin Sabores no piensa usted nada de eso Julia dije para concluir acompañaré a usted a ver esa familia y veremos un momento después hice traer un carruaje y nos dirigimos a la casa de los parientes de Julia al llegar la joven bajó y penetró en el patio yo la guardaba en el carruaje un cuarto de hora después salió de la casa con el rostro descompuesto por la indignación Y el dolor Qué pasa Julia le pregunté de usted orden de que volvamos al hotel ya le diré a usted di la orden en efecto el carruaje se puso en marcha y Julia pudo llorar con toda libertad comprendí todo aquella gente había rehusado cirra miserables dijo Julia y así entiende esa gente el parentesco y la caridad pues si yo hubiese abandonado mi casa por el olvido de mis deberes vendría yo a buscar el asilo de una familia creen que estoy perdida y como les he explicado todo van a preguntar a Puebla estoy segura y ahora si es preciso tomar precauciones porque mañana estarán allí las órdenes para perseguirme casi me alegro de eso Julia porque así no queda otro recurso que el que usted se vaya con nosotros a tasco es posible preguntó ella el señor Bell no cree eso inconveniente Y aunque lo creyera cedemos a la necesidad es cierto a la necesidad pero mire usted si tal determinación gustara señor Bell preferiría yo quedarme en México y correr todos los peligros de mi mala posición Oh no créalo usted no se disgustará pues entonces acepto y allá en tasco Que supongo será una población regular me pondré a trabajar no estorbar a nadie no seré gravosa y mi conducta dirá si merezco o no lo que ha hecho por mí ese hombre generoso debes considerar que cada palabra de estas era una puñalada para mi pobre corazón enamorado pero yo disimulaba y en esa especie de resignación a que lo reduce a uno el amor no comprendido tenía yo por Mejor dejar a Julia que creyera en la protección del inglés para que se prestara a seguirme que declararle la verdad y exponerme a que desesperada prefiriese quedar en México a ser protegida por mí así todo lo dispuse para el viaje al día siguiente es decir al tercero de nuestra permanencia en México partimos en la diligencia para cuern vaca llegamos a esa risueña y linda ciudad en que Julia estuvo loca de contento primero porque se acercaba a su amado inglés y luego porque en la brisa embalsamada de respiraba entre los fértiles huertos que embellecen esa población parecía recibir el aliento de vida del amor y la libertad estaba lejos de sus enemigos se acercaba al hombre que iba amando con delirio había dejado el ruido opresor de las ciudades populosas y encontraba Dulce Refugio en las modestas poblaciones del campo que solo pueden ofrecer en su seno La Serena alegría de la paz y la virtud la la gente de Cuernavaca que me conocía se quedó admirada viendo a mi lado a una joven cuya belleza extraordinaria y cuya gracia revelaban desde luego a la mujer superior me preguntaban si era mi esposa y como yo lo negaba se quedaban estupefactos no Sabiendo qué pensar de mí pero pronto supieron que era una señorita distinguida que iba a pasar una temporada en tasco y se explicaron esta manera de viajar sola por semejante rumbos con la introducción de las costumbres extranjeras en ciertas familias como Julia no había caminado jamás por aquellas montañas y Como pudiera serle molesto seguir a caballo conseguí una litera y a pesar de ser fastidios simo ese antiguo vehículo se resignó a aceptarlo A falta de otro mejor la esperanza le hacía dulce la lentitud del camino al segundo día de haber salido de Cuernavaca llegamos a tasco al oscurecer Julia asomándose a las ventanillas de la litera pudo distinguir desde lejos el gracioso caserio del Antiguo mineral cuyas azoteas desiguales y calles tortuosas y empinadas como las de Guanajuato Pachuca y todos los pueblos formados en los lugares mineros presentan un aspecto pintoresco y singular tasco es un pueblo simpático y su temperamento elogiado por el varón de anal y la circunstancia de haber sido la cuna del Gran poeta Don Juan Ruiz de Alarcón así como la no menos importante de haber derramado en el mundo desde los primeros años de la conquista la plata de su seno torrentes así interesantísima para el viajero esta población es entre las arrugas argentífera de una montaña del sur tasco a lo lejos y en el Crepúsculo de la tarde con su hermosa iglesia de aguadas y esbeltas Torres que se eleva gallarda en la Cumbre de una colina con su pardo caserío por entre el que sobresalen las copas agudas de algunos árboles con las arcadas de sus acueductos y con las sombras que se proyectan en su terreno escarpado parece una est laita bajo la bóveda de oscuras nubes que la cubren en las tardes de Julio o bien un inmenso grupo de castillos de la Edad Media trepados en las alturas por el genio de la rapiña y de la soledad desde que sale del risueño pueblecillo de acamixtla y particularmente al llegar a la cumbre en que está asentada tasco un raudal de aromas frescos y dedicados acaricia al viajero es el que vierte la flor de chirimoyo abundants ima En aquellos alrededores y bien cultivada en Los pequeños pero lindos huertos que circundan al mineral A diferencia de Guanajuato Pachuca y demás lugares de Minas en cuyo terreno inútil para la vegetación apenas se tuerce una que otra yedra y se adormece en tisi con los arbustos tasco situado en una zona temprada y fértil ofrece entre sus riscos de plata y oro abundantes pliegues en los que una gruesa costra de tierra vegetal puede sustentar auxiliada por 100 manantiales de agua cristalina numerosos cármenes y jardincitos en que se ven crecer juntos el nopal y el naranjo el membrillo y el limonero el girasol y el Jazmín aún ahí en las francas que circundan a la población extensos platanares como en Cuernavaca y en tisl zapán así como esmaltan las veras del camino y las arrugas del oscuro lomerío las caléndulas rojas y amarillas que recaman las extensas praderas del vecino y ardiente Valle de Iguala tasco es alegre bullicioso y fértil Y si la paz hubiese permitido los capitalistas emprender grandes obras para trabajar las viejas vinas abandonadas hoy tasco el pueblo que prometió hacer la cúpula de su iglesia de plata tasco donde Un labrador de los pirineos borda pudo elevarse en trono de millonario en menos de una década volvería a ser el Emporio de la riqueza mexicana pero me abandono a disgon inop así he dejado a mi hermosa Julia asomada la ventana de su elitera y aspirando con voluptuosidad el perfume de los chirimollos y de los jazmines Qué le parece a usted su nueva mansión estoy encantada esto es nuevo para mí hija de los valles de las ciudades populosas Qué hermoso debe ser este retiro respirando el aire de la libertad y amando y siendo amado la comprendí y quedé mudo de dolor y de celos tocaban las oraciones en la parroquia y en el convento de San Diego Cuando llegamos al centro de la población después de seguir por un momento aquel laberinto de calles estrechas y accidentadas la litera se detuvo frente a una casa de Modesta apariencia y que no tenía más lujo que un jardín lo cual es bastante en una ciudad minera esa casa era la mía es decir la que había alquilado para mi habitación no queriendo vivir en la gran casa de los empresarios un criado viejo y honrado y una criad hija suya muchacha bonita y oncha me aguardaban en el umbral contentísimos de verme invité a Julia a salir de su litera y la introduje en la casita orgulloso de abrigar la bajo mi techo pronto el orgullo se tornó en humillación Aquí vive el señor Bell me preguntó Julia no Julia le respondí el señor Bell vive en una casa muy espaciosa y buena que se haya situada al extremo de esta misma calle ya la verá usted pues entonces de Quién es esta casita es la que yo ocupo Julia pero la destinamos a usted porque en la otra donde vive el señor Bell Hay mucho ruido muchas oficinas Allí están los escritorios Allí se alojan todos los dependientes Allí están las caballerizas etcétera de modo que usted no vivirá contenta ni se hallará independiente por eso le hemos destinado a usted esta casa que habitará sola con esos criados que son honrados y que están al servicio de usted en cuanto a mí que ocupaba la casa me voy a alojar en la otra con los dependientes pero la veré usted todos los días para pedir sus órdenes y vigilar Porque nada le falte Mil gracias Julián ahora le pido a usted el favor de que avise al Señor Bell que he llegado y explíquele a usted todo para que no lo tome a mal pierda usted cuidado Julia que nada dirá corrí en el acto a la casa de la dirección el inglés me recibió con un abrazo y justamente al dármelo me preguntó en voz baja y ella aquí está la he traído el inglés me rechazó con espanto muchacho Qué ha hecho usted me dijo por Dios por Dios qué tontería no tenía remedio le respondí era preciso vamos a verla dijo tomando persad m su sombrero pero conoce usted joven el zarzal en que se ha metido me preguntó cuando estuvimos en la calle sé le respondí sé que la casualidad impone a veces más sagrados deberes que la propia voluntad yo soy ahora la Providencia de esa joven pero ella cree que está bajo la protección de usted y es preciso no desengañar la para que esté tranquila siempre que esto no me comprometa así se hará usted sabe mi situación lo sé Pues bien siempre que no sea un obstáculo para mí esa hermosa niña creerá que la portejoie para todo el mundo pasará como la esposa de usted O como su hermana A cambio doy a usted mi palabra de caballero asegurándole que esa joven será Sagrada para mí lo contrario sería querer que usted aceptase un papel indigno bajeza que jamás acostumbro con mis amigos Porque no sería tampoco amigo mío quien lo soportara naturalmente y conociendo el carácter de usted me parecía inútil hablarle de ello nos conocemos bastante para comprendernos en eso llegamos a la casa llamamos el criado abrió la puerta y Julia que se había recostado en un sofá al ver al inglés se levantó apresurada y ya sin reserva se arrojó En sus brazos que la estrecharon cordialmente Julia No podía hablar los sollozos agitaban su pecho y un torrente de lágrimas bañaba sus mejillas parecía que el inglés era su esposo o su amante y que volvía a verlo después de largos años el amor de Julia había crecido asombrosamente en menos de una semana Y es que para el amor que nace poderoso los minutos y las horas son siglos y en las almas enérgicas la vehemencia suple al tiempo el inglés pareció sorprendido de aquella extraña manifestación de Julia tanto más cuanto que era de suponerse que habiéndose quedado sola conmigo en México y viajando de la misma manera debía haberse establecido entre nosotros relaciones de una intimidad demasiado tierna ni le vino a la memoria seguramente lo que acababa yo de decirle esto es que Julia estaba en la inteligencia de que era protegida por él y que era preciso no desengañar la con recordar mis palabras se hubiera explicado la causa de la afectuosa acogida de La bella prófuga de sus miradas llenas de pasión y de sus palabras entrecortadas por los suspiros referimos al inglés todo lo sucedido en México y nos empeñamos en demostrarle la necesidad en que nos habíamos visto de apelar al recurso de la fida a Taxco para no dejar en el desamparo a Julia como para ponerla fuera del alcance de sus perseguidores él disimulo perfectamente su disgusto por nuestra loca determinación y aseguró a la pobre joven que estaba pendiente de su mirada y de su gesto con la mayor ansiedad que nada tenía que temer ya que aprobaba cuanto habíamos hecho puesto que las circunstancias no habrían permitido arreglar mejor sus asuntos como pudo esperarlo por un momento Julia pareció respirar ella no había temido el abandono puesto que en México me indicó su resolución de trabajar para vivir Pero sí había temblado de que su presencia desagradas al hombre a quien amaba Así que cuando vio al inglés que la recibía con muestra de exquisita bondad y aún con la efusión de un amigo cariñoso el semblante de la joven perdió la expresión de tristeza y de inquietud que la había nublado durante el camino y se iluminó con todos los esplendores de la felicidad no puedo ocultar a usted le dijo que he pasado siglos de tormento pensando que tal vez hubiera usted desaprobado mi venida tasco pero puesto que usted es tan bueno como me lo figuré ahora soy dichosa tanto como antes fui desgraciada no debía usted haber dudado de mí ni por un instante Julia respondió el inglés una feliz casualidad nos hizo encontrarnos yo bendigo esa casualidad porque me proporciona la ocasión de ser útil y de protegerla contra las asechanzas de sus enemigos esa fraseología banal fría No era en verdad bastante para satisfacer a una mujer menos enamorada que Julia pero ella atribuyó seguramente la sequedad de semejante estilo al carácter del inglés por lo regular muy reservado y además en las dificultades con que luchaba todavía mi rival para expresarse en español de manera que Julia creyó calurosamente aceptada y no tuvo zozobras respecto al Porvenir ahora añadió el inglés lo que importa es arreglar la situación de usted y prever las eventualidades que puedan ofrecerse en cuanto a lo primero en cuanto a lo primero interrumpió Julia con cierta gravedad ya he indicado mis intenciones a Julián a pesar de la atolondramiento propio de mi edad y de mi carácter conozco todo lo dedicado y excepcional de mi situación he querido emanciparme del poder de mi familia y escapar a una suerte a que otras se someten sin replicar bien sé que el mundo mi conducta tendría una calificación muy severa una hija de familia que se escapa de su casa esto es un crimen que la sociedad condena fácilmente tanto más fácilmente cuanto mayor La indiferencia con que ve los dolores que devoran el corazón de una mujer infeliz obligada a sepultar una vida llena de ilusiones y de esperanzas en las tinieblas de un convento el mundo no cree o aparenta no creer en esas violencias sordas que se ejercen a veces en el seno de una familia opulenta y por causa de las cuales un huérfano sin defensa se ve forzado a renunciar a sus derechos a su Porvenir a su cariño hasta a su vida y todo esto con la sonrisa del convento con el silencio de la resignación sin permitirse hacer comprender a los demás que aquel sacrificio cuesta la felicidad que aquel sacrificio está desmentido en lo íntimo del alma por una protesta desesperada el mundo no comprende semejantes horrores O acaso hipócrita los prefiere a los que él llama escándalo con una dura severidad que indica su falta de virtud Pues bien lo he pensado mucho no tenía más recurso que la fuga y he apelado a ella sin cuidarme de las opiniones del mundo quería mi libertad y me dicha Antes que todo sin estas Qué me importaban las consideraciones sociales en el convento habría sido tenida por una Santa per De qué me sirve eso hubiera sido infeliz y hubiera llevado a los altares de Dios un alma devorada por la desesperación una mujer humilde quizá habría acabado por conformarse por olvidar la vida y por conseguir una tranquilidad poco distante del idiotismo pero yo yo no tengo organización para aceptar el papel de víctima a abandonada a mí misma desde la niñez nutrida con los principales de mi padre y sobre todo heredera de un carácter impetuoso firme y resuelto carácter que había acabado de formarse con el alimento de mis propias ideas y de robustec perse con las muchas que había sostenido en el seno de mi familia Yo nunca hubiera Doblado el cuello particularmente cuando se tardaba de sacrificarme al Capricho de un hombre aborre y codicioso yo nacida en la riqueza y educada en medio de las comodidades Estaba dispuesta a renunciar a todo eso pero nunca a mi libertad y a mi dicha todavía he hecho más he renunciado a mi reputación porque es indudable que a esta hora no se cree en Puebla que me he escapado sola de la casa paterna que la que me ha protegido me ha hecho encontrarme con dos caballeros como ustedes que con un afecto desinteresado y noble me han dispensado protección sino que va a decirse que un seductor me ha arrancado de mi familia y me arrastró en Pos de sí como una insensata ahy mi nombre a estas horas es la fábula de aquella ciudad mojigata y maldiciente lo siento mucho pero no puedo ser de otra manera acudir a la autoridad hubiera sido duplicar el escándalo en perjuicio de mi familia Y quizá no remediar nada mi pobre madre tal vez me maldiga porque con mi conducta inconsiderada he amargado sus días pero estoy segura de que esta desgracia ha sido para ella el bien menor que la de verse obligada tal vez a perder a su marido por causa de una acusación mía porque conozco a ese hombre y sé que mi infeliz madre habría descargado toda la ira provocada por mis revelaciones y Sé también que ella no ha amado a nadie como al malvado que ha conseguido a fuerza de arterias dominar su corazón de una manera inaudita mi madre está apasionada hasta el delirio así pues la división que hubiera yo habría tenido espantosas consecuencias Mientras que mi fuga las tendrá menores porque yo le explicaré Cómo Y por qué la he llevado a cabo y sabiendo que me mantengo honrada sufrirá menos he hecho a ustedes una nueva explicación que les habrá dado mejor que la primera la idea de mi carácter ahora bien conozco lo que he hecho y lo que me debo a mí misma de hoy en adelante que hable el mundo con tal de que mi conciencia me absuelva que descargue los golpes de su severidad sobre mi frente no por eso dejaré de levantarla menos erguida porque sé que todavía está pura soy de esas mujeres excepcionales que no necesitan de su familia para defender su virtud porque les basta su dignidad soy de esas mujeres que piden para vivir tranquilas la aprobación de su conciencia y que desprecian los demás rica quizá mi posición me impondría tiránicas exigencias a la que tuviera que acceder pero hoy pobre quedaré más independiente y el trabajo me resguardará de todo peligro soy joven soy fuerte tengo la energía varonil que he recibido en los consejos de mi padre que era un hombre de coraz He recibido una educación esmerada y nada común y sobre todo tengo confianza en Dios puedo mercel a la aplicación con que me he dedicado a aprender varios de los Ramos que me ha enseñado no tener necesidad de acudir al mezquino medio de la costura en una población como esta peligro que sí tenía en México por mi falta de relaciones y por la abundancia de personas iguales a mi Así es que respeto a mi situación yo solo rogaré a ustedes que me hagan conocer de algunas familias y de ese modo comenzaré a trabajar cosa que deseo por ustedes y por mí incluyo la joven Mirando tímidamente al inglés este aunque admirado como yo del carácter singular de Julia parecía meditabundo y aún después de que ella acabó de hablar se quedó reflexionando en silencio en cuanto a mí no reflexionaba admiraba ya había tenido ocasión desde que nos encontramos a la hermosa joven en Puebla de apreciar su valor la independencia de sus ideas la originalidad de su talento y sobre todo su resolución que a su edad y en su ancias era rarísima en una persona de su sexo Pero a mí no me había sorprendido tanto todo Ese Conjunto extraordinario de cualidades porque debo decírtelo francamente conocía yo a la mujer por las novelas y no por el trato del mundo y Julia a juzgarla según los tipos romant escos que yo conocía no era una mujer rara después cuando he entrado completamente la vida real cuando he tratado a las mujeres de México he podido comprender que Julia era una excepción su tipo es rarísimo y solo de tarde en tarde suelen dibujar La Crónica uno semejante como quiera que sea al acabar de hablar esta vez Julia Yo me sentía más subyugado aú que antes aquella naturaleza enérgica y ardiente influ mi alma de una manera Irresistible Julia era la mujer de mis sueños esa mujer hermosa inteligente apasionada que yo había evocado con frecuencia en mis delirios de joven y que me había parecido también divina creación de mi fantasía ardorosa bañándome con las llamas de su mirada haciendo estremecer mi pobre corazón con las promesas de su sonrisa iluminando mi existencia oscura y pobre con todas las esperanzas del amor y la felicidad Oh sí Julia era mi ideal una mujer Leona incapaz de someter su cuello de reina a las cadenas de ninguna servidumbre incapaz de sacrificar su corazón como una impura en aras de ningún interés miserable bastante soberbia para per y ollar bajo sus pies de diosa esos Grillos que se llaman las exigencias del mundo Julia quería ceñir su altiva y Blanca frente no con la corona de oropel que alarga la mano arlequinescos con la corona de Azucenas que la conciencia invita a aceptar de mano de la virtud de esa virtud que desprecia el certificado de la sociedad porque cuenta con el sello de Dios todo lo tenía para mí esa joven extraordinaria una belleza poética y majestuosa una inteligencia magnífica y elevada un corazón ardiente y resuelto una dignidad que no por estar unida a una dulzura inmensa era menos firme una franqueza incapaz de velar sus sentimientos Esta última la hacía más adorable aún porque la alejaba de esa pobre y vulgar coquetería que obliga a las mujeres a fingir una amabilidad que no tienen y también de esa reserva gñ cosa y antipática que las obliga a Ocultar sus afectos bajo una máscara de nieve nunca me ha agrandado las coquetas amigo mío y eso no porque carezcan de ciertos atractivos sino porque siento junto a ellas algo parecido al perfume alcohólico que exhalan las flores de trapo a las que empapa la esencia para darle mayor semejanza con las flores naturales las coquetas son flores de trapo prefiero las naturales como debes suponer en cuanto a estas mujeres que se imponen por orgullo o por educación El Deber de reservar sus sentimientos Aunque desbord orden de su alma las compadezco cuando son víctimas las detesto más que a las coquetas cuando hacen sufrir y me parecen más infames como el médico que mirase impasible un enfermo estando en su mano curarlo como el nadador que se divir tie en ver desde la orilla del mar a un náufrago perecer entre las olas por falta de auxilio Julia no era así era incapaz de ser así la conocía yo hacía pocos días pero eso me bastaba para asegurarlo además había en el fondo de su carácter algo de tristeza dulce y sublime tristeza eterna compañera de las almas elevadas y de las naturalezas enérgicas así el semblante de Julia tan Juvenil y fresco tan radioso y altivo se nublaba a veces con una expresión de súbita tristeza que le daba un aspecto de una de aquellas heroínas de Byron martirizados aí amigo mío qué mujer era Julia para adorarla Y qué mujer para ser amado por ella comprendo ahora por qué una mujer así que se encuentra uno en los primeros senderos de la vida decide fatalmente de nuestros destinos de nuestras creencias de nuestra dicha Si ella quiere si ella nos ama convierte para nosotros la vida en un paraíso constante Si desea nuestro corazón con su desprecio o con su Perfidia hace de la existencia un desierto fastidioso y eterno del que desea uno salir cuanto antes pero me parece que he perdido el hilo de mi narración te decía que el inglés se quedó reflexionando luego de que Julia acabó de hablar pues bien desde aquella generosa y franca manifestación de la joven no se podía menos que ser caballeroso y delicado su pena de pasar por un imbécil o un miserable el inglés lo comprendió y dijo a Julia sonriendo Estoy admirado de oír Hablar a usted así Julia porque sus palabras respiran valor y virtud pero de ningún modo puedo admitir la resoluciones de usted permitirle que trabaje para vivir esto es muy noble para usted pero sería indigno para nosotros los vínculos que nos unen a usted no son los de la familia pero son los de la amistad tan sagrados como aquellos y por eso nos creemos en el deber de velar por usted además Julia si fuésemos pobres si la sustancia de una débil criatura como usted viniese a disminuir nuestro pan todavía nos consideraríamos Afortunados en poder ofrecérselo Aunque usted tendría más razón en querer reusar pero nuestra posición está fuera de ese peligro somos ricos y la obligación que más nos imponemos con usted nos es tan grata como poco onerosa por lo demás mis relaciones en México son poderosas y bastantes para arreglar sus asuntos de familia como lo espero sin dificultad y sin escándalo poniéndola usted fuera de peligro que temía y asegurándole el porvenir a que tiene usted derecho por sus virtudes y por su posición social ahora descanse usted confiada y tranquila mañana hablaremos más todavía Julián se encargará como un hermano de usted de arreglar todo lo necesario su bienestar para que no se astie pronto de este destierro al cual solo los negocios pueden confinar a uno Julia pareció conformarse en todo con las intenciones del inglés y se quedó alegre feliz y llena de Esperanza Nos despedimos enseguida y cuando salimos el inglés me heló con las siguientes observaciones singular muchacha Es esta Julia me parece que es buena en el fondo pero Dios quiera que no venga a traernos con su presencia aquí complicaciones y dificultades que nos hagan maldecir la hora de haberla encontrado como un fantasma en las calles de Puebla en lo que yo escribo a México a mis amigos y abogados para que procuren arreglar el asunto con su familia cuide usted de que no salga su presencia daría lugar a multitud de rumores y comentarios se diría que era querida mía o de usted y ni usted ni a mí puede favorecernos esto a mí particularmente me perjudicaría en gran manera el hermano de mi prometida está aquí como usted sabe empleado llegaría a su noticia la venida de Julia su hermosura extraordinaria le llamaría la atención él es joven curioso se empeñar en verla sabría quizá nuestra aventura de su propia boca conocería además Por qué la joven no lo disimula que me tiene gran cariño la malicia complementaría sus sospechas y adiós matrimonio ni mi futuro suegro ni mi futura esposa son persona que puedan dejar de hacer un gran escándalo de ello me creerán un libertino y se disiparán como humo mis proyectos de felicidad vea usted A cuántos peligros me ha expuesto Julián con sus ligereza de joven Pero en fin una vez que no tienen remedio tratemos de remediarlos haremos esfuerzos para que pronto se vuelva a México Porque si eso no se iera yo me vería obligado a ir allá para alejar sospechas sobre mi conducta la decidiré contesté yo al inglés había yo tomado una resolución Porque de todas las palabras anteriores había yo deducido que él prefería expulsarme juntamente con Julia que correr el peligro de que se desbaratas su matrimonio a pesar de todo tenía razón figúrate que tumulto de idea se levantó en mi alma orgullosa y enamorada el inglés estaba disgustado de la venida de Julia a taxo ella estaba enamorada de él con todo el fuego de su corazón virgen yo adoraba a la hermosa joven con todo el ardor de mis 20 años y de mi corazón virgen también porque entonces creí que amaba verdaderamente ahora bien era preciso salir de tasco Y cómo convencer a Julia de que debía seguirme si no me amaba yo no me sentía capaz de herir su alma revelándole el disgusto del inglés Esto me lo aconsejaban la dignidad y el temor de hacerla sufrir y si a pesar de no amarme se resolvía a seguirme A dónde podría yo llevarla por fin me dije a México allí la ocultaré Y si nos persiguen mejor sufriré por ella pero la salvaré quizá me tengan por su raptor para eso S es preciso preguntarle porque equivaldría aceptar por compromiso una situación que le repugnar pero era necesario alejarnos a toda costa de tasco aquella noche no dormí pensando en todas las dificultades que mi amor A Julia había venido repentinamente a amontonar en el camino llano y alegre de mi vida al día siguiente fui a verra eran las 8 de la mañana y ella que se había despertado muy temprano se hallaba en el jardincito de la casa y se ocupaba en hacer un ramillete con las flores más bellas Qué hermosa Estaba la felicidad había aumentado sus encantos y no pude menos que detenerme en el umbral para verla detenidamente y para sofocar los latidos de mi corazón que parecía salír sememe del pecho la amaba entonces con desesperación porque la noche pasada había acabado de conformarme en la creencia de que ella amaba a mi rival se hallaba vuelas de espaldas y tenía un lindo vestido blanco y fresco propio de aquella estación y de aquel clima Julia estaba en la florescencia de la juventud Así es que su traje dejaba ver toda Su riqueza y su elegancia las formas de aquel cuerpo ligero y airoso que hubiera envidiado una Venus antigua Cuando acabó de hacer su ramillete se volvió y corrió hacia mí sonriendo Ah es usted Julián me dijo alargándose Está bien le contesté le envía usted sus saludos se fue a la mina pero vendrá por usted más tarde Cómo Y por qué Así no hay tanta distancia de la casa de ustedes a esta para dar unos pasitos y venir a darme los buenos días tal vez repliques no creía usted levantada a la hora en que se fue supuso que estaría usted fatigada y que dormiría hasta muy tarde Oh no yo me levanto temprano como usted ha visto y aquí no me perdonaría el quedar en la cama cuando la salida del sol es tan hermosa En tasco qué bello clima Qué bello temperamento pero sabe usted Julián que este destierro es tan lindo Yo no sé cómo ustedes aburren aquí pues yo me figuraba que estaría tan contenta en este pueblo como lo estoy sobre todo qué casita tan graciosa tiene usted es una Jaula de canarios por donde quiera muebles ligeros y elegantes aseo comodidad y afuera ese jardincito es un primor allí me encuentro muchas flores extranjeras que ya conocía Pero hay otras que no he visto nunca y que son preciosas sí Julia son flores del país flores silvestres y de conocidas en México que yo he recogido en las gargantas de estas montañas y en las llanuras de Iguala y que cultivo cuidadosamente para transportarlas a México habrá usted notado por ejemplo que toda la cuesta que está empedrada con enormes peñascos desde el tiempo de borda y que tanto molestó a usted ayer está lujosamente decorada por una cerca de bellísimas flores pues todas esas se hallan aquí y las he clasificado en mi herbario en fin el jardincito es un puñado Pero él alegra siquiera la humilde hermita del desterrado Ah pero repito que es linda la ermita aquí tiene usted todo para distraerse acabo de registrar los hermosos libros en el estante Ahí hay muchas ciencias que no entiendo pero también hay poetas yo he leído a muchos poetas le agrada usted la poesía claro se tiene acaso un carácter como el mío sin haber bebido un poco de esas Fuentes y están aquí todos los poetas que adoro Dante taso Víctor Hugo l Martín Alfredo debet Quintana Y estos que son los que traducen en la lengua de fuego de la América los sentimientos de fuego de nuestras almas ardientes José mármol comz zano y placido yo adoro a estos poetas y no extrañe usted que no reconozca estos otros porque no sé latín ni inglés ni alemán harto Es que ya me hayan permitido estas lecturas los que deseaban que yo no leyese más que el año cristiano y los insoportables besos de sartorius en efecto Julia veo que tiene usted una instrucción poco común en su sexo y y sobre todo buen gusto sobre todo afición al estudio tengo tengo sed Ah si no hubiera tenido que luchar con las preocupaciones de familia Pero vamos a otra cosa he arreglado la casita porque amigo mío se notaba desde luego la ausencia de usted ya Vera usted en todo que ha andado por allí la mano de una mujer y a propósito qué empleo tiene aquí Julián si no es indiscreto preguntarlo soy el ingeniero director de la mina respondí y el jefe de la casa cuando el señor belel no está aquí lo que sucede casi todo el año Ah es usted ingeniero dijo Julia algo sorprendida y como recordando luego añadió pues entonces perdóneme usted amigo mío quizá le he tratado con tan poca atención creyendo que era usted un dependiente de un Rango subalterno de ningún modo debía hacerlo así pero qué quiere usted son los prejuicios con que nos educan y luego es usted tan joven que no creí que pudiera usted ser un empleado de alta categoría con el señor Bell y lo quiere usted mucho mucho es mi amigo además de ser mi jefe y me ha prestado excelentes servicios es Verdad que es muy generoso muy noble ciertamente y muy guapo además y de modales muy distinguidos es verdad y vive aquí solo es decir sin familia porque no la tiene no es casado y en cuanto sus padres y hermanos parece que están en Inglaterra Julia no disimulos su alegría esta era la oportunidad de revelarle lo del próximo casamiento pero lo repito me había propuesto callar para no herirla en lo más profundo del alma Julia dije con acento turbado interrumpiendo la meditación en que parecía haberse sumergido repentinamente qué Julián Pero qué tiene usted que palidece y luego se ruboriza qué va usted a decirme nada en particular pero cóm es preciso prever todas las eventualidades que pueden ocurrir Me atrevo a preguntarle usted si nos persiguieran hasta aquí si el cochero de la diligencia de Puebla contara como habría contado ya lo de la escapatoria Y por esa causa nos siguieran la pista Y averiguar lo que no es difícil que se había usted venido a tasco y la autoridad tomara cartas qué responderíamos En caso que nos interrogará no piensa usted que me atribuiría a mí el rapto y que me acusaría de ser el seductor de usted Julia se sobresaltó y respondió vivamente no lo quiera Dios no es preciso decir la verdad pura el señor Bell y usted declararían como me encontraron Y por qué razón me venido con ustedes precisamente para evitar toda sospecha deseaba yo trabajar aquí en una situación independiente insisto en ello y creo más que nunca que necesito la sombra y el amparo de una familia honrada para que en cualquier caso dé un testimonio fiel de mi conducta no Julián no tema usted ser acusado como mi raptor porque yo lo desmentir en el acto lo creerás amigo lo creerás me dio pena que Julia se apresurara a decirme todo esto su honra se lo aconsejaba así pero yo habría deseado que no me lo hubiese dicho tan pronto haí el peligro entonces añadí hay el peligro de que tomen por seductor al Señor Bell cosa que lo comprometería nunca nunca porque yo lo negaré aceptando como acepto la responsabilidad toda de mis actos pero acaso teme usted que el señor Bel que esto llegue a suceder temer no pero conviene estar preparados Y qué le parece a usted de volver a México yo creo que allí estará usted más a cubierto Julia se sobresaltó y preguntó dolorosamente el señor Bell quiere que yo me vaya no Julia nadie quiere eso pero le pregunto yo únicamente para saber la opinión de usted pero ya sabe usted mi resolución quiero quedarme aquí vivir lejos de mi familia trabajar tranquilamente a no ser que ustedes se vuelvan allá porque entonces tendría que seguirlos para no quedar aquí sola sin protección alguna en cuanto al Señor Bell es posible que se vuelva yo me quedo y será pronto preguntó con ansiedad Julia cubierta de una palidez mortal tal vez repuse yo sus negocios en México exigen su presencia allí anoche recibido cartas le llaman entonces iré y procuraré vivir oculta pero no le convendría usted mejor quedarse no decididamente comprendo las dificultades en que mi presencia ha puesto ustedes y me resuelvo a sufrir sola las consecuencias de mi conducta partiré Julián Dentro de pocos días y yo ruego a usted que arregle mi viaje Julia decía esto sofocando los sollozos que hinchaban su pecho anoche añadió anoche he tenido un momento de felicidad cuán poco debía durar Dios mío pues que esta mañana tan radiante y hermosa te ha trocado para mí en una noche de dolor pero Julia dije acercándome a ella no se aflija usted por mis palabras impertinentes el señor B ha dicho de eso debe usted descansar en la seguridad que le dio anoche yo soy solo el que sin pensar afligir a usted le he dirigido estas preguntas para conocer su voluntad para saber si estaba usted contenta aquí Julián pues para qué me hace usted sufrir de esta manera si no les hago mal por qué me atormenta usted haciéndome sospechar que me rechazan en mi situación se vuelve uno susceptible hasta el extremo en este momento un caballo se detuvo en el San Juan El jinete se apó y penetró en casa era el inglés Julia lo recibió risueña y amable pero en su semblante se notaba la tristeza que nuestra conversación anterior le había causado Qué pasa hija mía le preguntó el inglés saludando la cariñosamente la veo usted triste ha pasado usted mala noche está usted fastidiada en este pueblucho Entonces yo expliqué todo al inglés que aparento reñir me por mi impertinencia y aseguró a la joven que nada tenía que temer después le Indicó que le sería grato almorzar con ella y me detuvo para que los acompañase acepté Julia ofreció su pequeño ramillete el inglés y volvió a ucir El Sol de la dicha de manera que yo que había ido a casa de Julia con la intención de inclinarla a salir de la posición humillante en que el desagrado del inglés la colocaba había emp porado mi causa y trabajado para la de mi rival así pasaron 8 días yo venía a ver a Julia todas las mañanas y en las tardes volvía casi siempre con el inglés que exigía que lo acompañase seguramente para librarlo de caer en la tentación de enamorarse de La bella niña que cada día adquiría nuestros ojos nuevos encantos Yo no pensaba ya más que en ella ni quería ni podía hacer otra cosa amarla he aquí resumida en esta palabra toda mi vida amarla de día su imagen me impedía consagrarme al trabajo de noche su imagen presidía implacable a mi insonio doloroso perdí el apetito me hice misántropo y se apoderó de mí una tristeza desesperada cuando iba a verla experimentaba una sensación desconocida monstruosa mezcla de felicidad y de amargura brev envenenado que sin embargo era el único que par y alimentarme dejar de verla hubiera sido morir y sin embargo yo sabía que no me comprendía o no quería comprenderme porque ella a su vez estaba más enamorada cada día del joven inglés Cada tarde veía yo una nueva prueba de su amor que el inglés aceptaba con exquisita finura pero sin conmoverse cada noche sabía yo por mis criados que ella lloraba cuando nos alejamos hacía constantes preguntas a la criad sobre el inglés con respecto a mí no preguntaba nunca una vez fui a verla solo en la tarde y como era mi costumbre me senté en un sillón de bejuco junto al lugar que ella ocupaba regularmente la tarde estaba triste llovía como ella estaba en su cuarto y había mandado decirme que tuviera la bondad esperarla me levanté del sillón Y fui a la puerta que daba al patio para ver el jardín qué tristes me parecían los árboles inclinando sus copas por la lluvia me parecía que lloraban las pobres flores caían deshojadas y sus pétalos eran arrastrados por las corrientes que inundaban el pequeño patio el jardín presentaba un aspecto de desolación y era la imagen de lo que pasaba en mi alma allí permanecí inclinado unos instantes Con la frente abatida y las lágrimas hinchando ya los párpados cuando oí que hablaban cerca de mí y me volví apresuradamente era Julia qué entretenido está usted con el aguacero me dijo alargándose después fuimos a sentarnos no me preguntó por el inglés y esto me hizo feliz qué niñería luego comenzamos a hablar de muchas cosas de esas muchas cosas que se precipitan en los labios como para ocultar un pensamiento que está en el fondo de la conciencia ella también parecía distraída yo tenía la inexplicable costumbre de hablarle siempre muy muy bien del inglés y en mis palabras Este que era un hombre pero que estaba lejos de ser un héroe de novela tomaba proposiciones colosales mi pasión me daba elocuencia y la joven me escuchaba extasiada Todavía tenía yo una costumbre más singular como la conocía bastante comprendía sus propensiones sus afectos los recuerdos que le eran más caros y procuraba manifestar mi odio a todo esto con una especie de encarnizamiento que debió haberle llamado la atención qué objeto tenía yo quizá herirla y hacerme aborrecible a sus ojos quizá obligarla a que me dijera algo que ajando mi amor propio disminuyera mi pasión en fin no sé qué deseaba a punto fijo pero yo experimentaba de goces salvaje en ello y como era natural había logrado mis deseos a los ojos de Julia yo era un hombre singular yo la detestaba de modo que no podía yo saber ni haber escogido mejor manera de Elevar ante ella el carácter del inglés Pues bien Esto me desesperaba ya que no tenía la mirada bastante penetrante para leer lo que pasaba en mí estaba resuelto a no decirle nada jamás yo sufría mucho pero no sabía Entonces que con este sufrimiento se arranca para siempre un amor por profundas que sean las raíces que haya echado en el corazón esa tarde Julia me hablaba con una dulzura singular que me hizo estremecer sonreía tristemente y me miraba con fijeza como procurando leer en mi alma Julián usted tiene una enfermedad moral no es esto Me preguntó con un acento tan suave tan conmovido que no pude menos de temblar y sentirme agitado sin embargo procuré tomar un aire de indiferencia y le respondí no Julia no tengo nada que yo sepa fastidio de estar aquí es verdad Me figuré al principio que no extrañaría a México que me acostumbrara a este trabajo monótono y duro y que el estudio me distraería y no ha sido así no he resistido cerca de un año pero este tiempo de aguas me ha hecho insoportable la vida aquí me muero de aburrimiento tengo nostalgia pero es que México le interesa a usted por allí ha pasado sus primeros años o porque tiene allí algo que afecta especial su corazón le diré a usted extraño a México no porque tenga allí nada que afecte especialmente mi corazón hasta ahora no he amado a nadie pero México es una ciudad de placeres y yo estoy habido de ellos conozco que mi organización exige esa Fiebre de goces te aturden y que y que matan y que matan en efecto qué me importa Cómo no le importa a usted morir No mucho hay veces en que la vida me asía precisamente porque soy joven Se me figura que aún me falta que andar mucho y ese largo camino que tengo frente a mi vista me causa desaliento Oh no diga usted eso Julián no piense usted así destierre de su alma esa horrorosa enfermedad de tedio que es peor que la muerte Y cómo Julia amando Por qué no ama usted Ah porque temo ser despreciado Pero eso no puede ser tal vez una persona resista a las muestras de amor que otra le dé pero si ellas son sinceras el corazón acaba por abrirse conmovido Julia usted es muy niña y no sabe que amar no es el mejor medio para ser amado Si eso fuera Si eso fuera preguntó sobresaltada Julia Si eso fuera yo no sufriría usted pero en qué quedamos ama o no ama Oh sí amo con delirio con cedad amo como se ama solo una vez en la vida mi alma hace el último esfuerzo jul me dijo Julia trémula y agitada Y quién es la que inspira semejante amor quién merece ser amada así Julia le respondí delirante ya Julia Julia no lo ha adivinado usted todavía Pues necesito decir a usted el nombre necesito confesar a usted que no tengo ya vida sino para amarla y que me muero de pasión y tristeza viendo que usted no me comprende y diciendo esto estrech convulsivamente una de sus manos entre las mías y quise apretarla con mi corazón insensato de m había guardado mi doloroso secreto en la caja de hierro de mi orgullo abrirla engado por la ilusión de un momento y aquí que Estaba perdido maldito instante aquel Julia retiró su mano vivamente y se levantó palida y triste Julián me dijo No había yo comprendido se lo confieso a usted con sinceridad preocupada con mis propias penas no había creído que la tristeza de usted fuera causada por mí es usted noble y generoso joven digno de ser comprendido y amado pero yo no puedo amarle a usted ya la fatalidad lo ha dispuesto de otro modo todo lo sé Julia dije volviendo en mí otra vez conducido al terreno de la razón por mi orgullo traicionado hacía un momento todo lo sé continué usted ama a Abel no es así sí Julián me respondió deshaciéndose en llanto también yo merezco Piedad también yo soy infeliz le amo más que a mi vida hubo un momento de silencio después Julián jugó sus lágrimas procuró serenarse y sonreír y alargándose con Los lazos del amor pero sí pueden estarlo con los brazos de la amistad seré amiga de usted seré su hermana acepta usted esta amistad tierna que quiere usted ser mi amigo único has amado alguna vez y al declarar tu amor Te han respondido ofreciéndote amistad si es así te compadezco y puedes comprender lo que sufrí si no te ha sucedido esa desgracia inmensa Entonces no puedes tener idea de la mía como un hombre que no tiene hijos no puede tener idea de lo que se sufre cuando muere uno de ellos amistad esta palabra resonó lúgubre en mi alma llena de tinieblas En aquellos momentos en que acababa de poner en ella para siempre El Sol de la esperanza amistad esta palabra tan dulce y tan consoladora en la boca de un amigo es áspera y amarga en los labios de la mujer a quien se ama es de preferir se La indiferencia o el odio la amistad es entonces la limosna de la compasión así como la compasión es la limosna del alma así pues aquella palabra sublevó mi orgullo y me dio una fuerza Suprema porque me sentía desfallecer entonces arrancando una voz firme Aunque débil de mi garganta anudada y soltando aquella mano hermosa que estrechaba las mías respondió día a la joven que me miraba con los ojos húmedos de Lágrimas Gracias Julia pero no la acepto el amor se paga con amor la amistad lo profanar Adiós perdóneme usted y me levanté vacilando y me dirigí hacia la puerta Julia me detuvo suplicante No quise escucharla y casi lo me lancé a la calle seguía lloviendo a cántaros pero apenas pude advertirlo y llegué a mi alojamiento sin hablar a nadie Una vez que estuve en mi cuarto caí a los pies de mi cama acometido de un exceso de desesperación Hubiera deseado derramar lágrimas at torrentes para aliviar mi corazón que sentía estallar pero no pude y creí morir por el moliendo dolor que sufría yo era joven amaba por primera vez y así se explica la vehemencia de mis sentimientos Si eso me hubiese acontecido Ahora yo habría parecido resible aún a mis propios ojos en un estado próximo a la insensibilidad debí de haber permanecido mucho tiempo porque hasta llegada a la noche cuando mi criado vino a mi cuarto a encender la luz y notó con sorpresa que me hallaba atendido a los pies de mi cama recuerdo haber cambiado de situación el pobre criado me creyó enfermo me levantó del suelo me hizo meter en la cama y llamó al médico este declaró que yo era presa de una fiebre violenta cuya causa se atribuye al aguacero que yo había recibido la enfermedad fue tan terrible que no volví a recobrar el sentido sino hasta cuatro o c días después y es con tal debilidad que apenas podía darme cuenta de lo que pasaba envano preguntaba yo con voz moribunda Qué era lo que tenía Y por qué me hallaba Así nadie quería responderme sino para recomendarme silencio del que no salía yo por fin sino para ser acometido de un delirio penos simo para los que escuchaban y para mí mismo porque me último mercé a los esfuerzos y a la inteligencia del médico que me asistía pude salvarme y a los 12 días estaba convaleciente Aunque incapaz de hablar ni de pensar el aniquilamiento de mis fuerzas era total y mi horror a toda clase de alimentos lo prolongaba al fin comencé a recordar y a ver con lucidez las cosas Pero aún no me atreví a preguntar nada particularmente a cerca de Julia de miedo de revelar el estado de mi alma estado que sin embargo era conocido de todos a causa de las palabras que se me habían escapado durante mis delirios a los 20 días me creyeron capaz de leer mi correspondencia de México y me la entregaron abrí varias cartas y las dejé porque eran largas y hablaban de negocios pero al tomar una en mis manos no sé por qué me estremecí la letra de sobreescrito era de mujer y desconocida para m abrirla temblando era de Julia y estaba fechada en México no pude reprimir un grito y caí desfallecido en las almohadas Julia en México qué había pasado pues durante mi enfermedad recobrado a pocos momentos volví a tomar la carta y la devoré en un segundo Julia me decía que el señor Bell me diría todo lo que había pasado que se había visto obligada a partir con la pena de dejarme enfermo gravemente y tal vez por causa suya que sabía que yo estaba fuera de peligro pero que deseaba que la perdonas y que no conservara de ella un recuerdo doloroso quise saberlo todo y llamé el inglés se presentó y vino a abrazarme tal vez hice mal en creer me dijo que estaba usted ya capaz de leer esta carta pero consulté con el médico y él me aseguró que no había Peligro en enseñársela sé cuál ha sido la causa de la enfermedad de usted porque en su delirio nos ha hecho conocer ahora bien era preciso que supiera usted de una vez lo que ha pasado con Julia esa carta debía dar la ocasión para referís Elo diga usted diga usted contesté yo con viva ansiedad Pues bien hace 8 días después de que usted cayó enfermo dos parientes respetables de Julia se presentaron aquí con cartas que traían para mí y otras personas de tasco ya sabe usted que yo había procurado con empeño que se arreglaran las dificultades que había entre esta joven y su familia La cosa no fue difícil pues la madre de Julia había llegado a México en seguimiento de ella sabiendo que se había venido acompañada de nosotros por fortuna no se pensó mal de esta compañía no se creía que habíamos cometido un rapto como me lo temí sino que se dio la fuga de Julia su verdadero carácter de lo que debemos felicitarnos la señora fue a mi casa habló a mis amigos que justamente tenían ya encargo de explicar a la familia de Julia todo y de procurar con ella un arreglo la señora supo que su hija cuyo carácter conoce perfectamente no creyéndose segura en México Había continuado bajo nuestra protección hasta aquí al mismo tiempo recibió una carta de la joven bastante explícita y como debe usted suponer el arreglo no fue difícil la señora se adelantó hasta proponer a mi abogado condiciones muy favorables para Julia en vista de su repugnancia para permanecer con su familia y de su resolución manifestada tan enérgicamente así es que la joven vivirá en México con una familia de parientes suyos se le nombrará un curador que administre los bienes que le pertenecen por su herencia paterna y de este modo no habrá ya disgustos ni dificultades vea usted Julián Qué ventajas ha obtenido nuestra hermosa heroína con su conducta que mucho deí la hubiera perdido para siempre su padrastro bien hubiera querido aprovecharse de la inconsiderada fuga de la joven para arruinarla y aún procuró trabajar en ese sentido Pero debemos hacer justicia a la madre ella no lo consintió Y aquel amor maternal un tiempo apagado volvió encenderse de nuevo con la ausencia haciendo que la señora comprendiese cuál era su deber ver entonces fue cuando la señora en compañía de los parientes suyos uno de los cuales es ahora el curador de Julia se dirigieron a Cuernavaca allí la señora guardó a su hija y ellos vinieron a llevarla como debe usted comprender Julia se sorprendió de este arreglo no lo podía esperar tan ventajoso así es que aunque triste por separarse de sus amigos y más triste aún porque lo dejaba usted enfermo partió sin poder despedirse de usted que justamente en esos días se llaba usted más grave ahora amigo mío acabe de aliviarse trabaje y yo creo que los proyectos de usted respecto a ella se arreglarán a pedir de boca porque usted la ama Julián no es así es verdad le respondí todavía distraído por los pensamientos que me había sugerido la narración del inglés bues bien valor y que la esperanza termine pronto esta convalescencia que aún me admira sepa usted que hubo momentos en que no contamos para nada con su vida fue una fiebre tremenda de que no se ha salvado usted más que su juventud y es una lástima repuse porque no valía la pena vivir si ella no me ama cómo es eso Julia no la ama usted amigo mío demasiado la conoce usted y aún me lo pregunta Julia no ama sino a usted con toda su alma a mí es posible no lo ha visto usted claramente en todas sus acciones en todas sus palabras pero hombre entonces usted no sabe leer en el corazón confieso a usted Julián que he tenido mis sospechas acerca de ello pero luego las he desechado reflexionando sobre el carácter original de Julia y más que todo en la intimidad de usted con ella intimidad que yo había creído establecida por el amor Ustedes eran jóvenes de la misma edad usted ha hecho por ella lo que solo un amante o un hermano habría podido usted había arrastrado todos los peligros para salvarla y además la habría acompañado solo de México a tasco cómo dudar de que sus corazones hubieran permanecido tranquilos Así es que las manifestaciones a veces demasiado extrañas que albertín Julia si bien me dieron en qué pensar No me decidieron a darles otro origen que el de una amistad entusiasta y juvenil cuando un hombre ha salido de los primeros años de la juventud como yo no puede tener Ya esa tan consoladora como presunción que hace el adolescente creerse idolatrado porque se le concede una sonrisa común o porque se contempla con atención la corbata que le lleva o el chaleco que estrenó Además yo siempre fui por carácter y por educación frío desconfiado natural era que por todo lo que he dicho usted no me fijara largo tiempo en las acciones de Julian y advirtiera su origen pero ciertamente Usted lo sabe ella es quien lo ha confesado entonces referí en pocas palabras al inglés todo lo que había pasado Aquella tarde en que caí enfermo mi amigo se sorprendió grandemente y concluyó diciéndome más vale que yo haya ignorado la pasión de esta Pobre niña habría yo sufrido sin poder hacerla feliz Yo amo a otra Usted lo sabe y mi próximo matrimonio formado por el afecto por los intereses y por compromisos sagrados habría fracasado lo cual hubiera sido un golpe espantoso para mí Julia es hermosa 10 veces más hermosa que mi novia Es inteligente y amable Pero qué quiere usted amigo mío en mi corazón y en mi pensamiento ya no hay lugar más que para la mujer a quien estoy Unido por promesas inviolables desde hace tres años todavía más usted no puede comprender cuál fue mi temor al ver llegar a Julia atasco me creí perdido y ha sido necesario toda mi inteligencia ayudada de la intimidad de usted con Julia para hacer entender a mi maligno cuñado que la bella Elena no era para mí con todo su venida provocó explicaciones serias por parte de mi novia indagaciones por parte de mi suegro y ablas entre los parientes aspirantes a toda corte que rodea siempre a las familias como las de mi futura Pero ha quedado satisfechos todos y la ida de Julia a México ha puesto punto final a la historia todavía seguimos hablando el inglés y yo Por espacio de una hora y cuando me dejó animándome como siempre con reflexiones consoladoras me sentí aliviado de un gran peso Julia había partido pero era feliz yo procuraría olvidarla lo creía difícil pero iba a hacer esfuerzos y me lins sonaba de antemano de poder triunfar de aquella pasión tan dominadora como funesta a los pocos días estaba yo en pie y en el trabajo procuraba olvidar mis penas pero el amor desgraciado impide trabajar o hacer desfallecer pronto además el trabajo es impotente para producir el olvido es una desdicha pero el bálsamo bendito del trabajo no cura las heridas del alma yo me río de todos esos consejeros inexpertos que recomiendan a los que han sufrido alguna gran desventura de amor que se refugien en el trabajo eso está bien para las novelas y aún cuando suele ser un remedio eficaz solo puede aplicarse a cierta gente los que aman como yo no se curan Así es preciso que otra gran pasión tan dominadora como la que nos ha abatido venga a levantarnos de nuevo en el camino triste de la existencia y esta gran pasión tiene que ser diversa del amor Porque será mentira para los que tienen un corazón por partida doble pero yo creo que el árbol del amor no florece más que una vez en la vida después suelen brotar en él algunos retoños pero caen marchitos al nacer se puede ser Don Juan muchas veces pero Romeo solo una eso explica quizá la existencia de los libertinos y de los descorazonados algo de esto pensé por aquellos días pero me consagré al trabajo con asiduidad al cabo de dos meses me aburrí mi pasión crecía mi tedio a la vida me daba miedo el insonio me quitaba la salud pensaba en Juli en todos los instantes y cuando en las altas horas de la noche sin haber cerrado los ojos la veía aparecer delante de mí más hermosa que nunca rechazándola cabecera y acarici el gatillo con cierta alegría allí estaba el fin de mis padecimientos pero la esperanza me hacía soltar el arma esperanza en qué Pues bien Sí esperanza no en Julia sino en la patria Gracias al cielo comenzaba a romper las tinieblas de mi alma algo parecido a un fulgor cada vez más creciente era el amor a la Libertad en mis paseos solitarios por los alrededores de tasco en mis horas de silencio en mi casa mezclados a los recuerdos de Julia solían cruzar por mi mente pensamientos extraños y que me habían asaltado otras veces en Mis tiempos de estudiante ya sabes que los alumnos de la escuela de minería siempre fueron liberales yo había pensado muchas veces en el pueblo en su opresión en sus miserias como yo era hijo de su seno me identificaba con él en sus dolores y en sus odios pero el género de mis estudios la juventud las distracciones me impedían dejar crecer estos pensamientos en mi espíritu y pronto los olvidaba yo no sé por qué en aquellos días de sufrimiento para mí tales ideas se renovaron con una fuerza extraordinaria tal vez contribuyó a esto en mucha parte la circunstancia de hallarse entonces la guerra del Sur en todo su furor las tropas del dictador Santana atravesaban frecuentemente por nuestro rumbo y las noticias de la campaña nos ocupaban sin cesar tal vez la situación especial de mi espíritu que me hacía Buscar en emociones fuertes el olvido de mis dolores íntimos fue la verdadera causa o más bien la Esperanza Aunque remota de abrirme paso en una posición mejor por medio de la gloria Yo no sé pero lo que al principio fue una vaga preocupación después tomó creces y rivalizó en mi espíritu con el amor a Julia como te he dicho al cabo de dos meses me aburrí y dije al inglés que no podía continuar en la mina que mi salud quebrantada me obligaba a ir a México y que tal vez no volvería el inglés lo sintió mucho pero sospechando quizá que lo que me obligaba a salir de tasco era verdaderamente mi pasión por la hermosa joven me dejó partir llegué a México y me propuse no preguntar nada acerca de Julia pero el primer día que salí que fue el segundo después de mi llegada iba yo bien triste por cierto atravesando a eso de las 3 de la tarde el espacio que hay de la que hoy es la esquina del café de la Concordia la esquina de la profesa cuando tuve que detenerme para dejar pasar a un magnífico carruaje tirado por dos caballos frisones y que venía de la calle de San José del Real con dirección a la del Espíritu Santo miré como es natural a las personas que venían dentro y el corazón me dio alto allí venía Julia hermosa como un ángel lujosa como una reina bajé los ojos y me aparté estremeciéndose Pues vi que el carruaje se detenía pero sea por un sentimiento de orgullo o de temor yo atravesé a pasos apresurado en la calle de la profesa Y di vuelta en el Monumento por el callejón de Santa Clara como era de suponerse no me siguieron Pero aquel incidente me hizo olvidar mi propósito y entonces comencé a preguntar a mis amigos lo que sabían acerca de Julia me contaron que la joven era a las sazón una de las lonas de México que se sabía que era la hija de una familia opulenta de Puebla que por ciertos disgustos con su padrastro se había venido a vivir a esta ciudad en compañía de otra familia de parientes suyos lo de la fuga y la ida a tasco se ignoraba que frecuentaba los mejores círculos asistía a los grandes bailes concurría al teatro y estaba rodeada de adoradores atraídos por su belleza como por la fama de su herencia esto se comprendía fácilmente aquí como en todas partes apenas aparece una mujer que dice ser rica heredera cuando se precipitan en sus plantas los muchachos ricos y los muchachos simplemente buenos mozos que todos son una especie de catadores de minas sin corazón Para quienes la virtud y la belleza consiste nada más que en el filón de oro Julia era rica Y he aquí que previo cálculo sobre su dote la rodeaban e idolatra Ban dos docenas de tontos vestidos sin embargo parecía que ella había preferido ninguno de ellos estas noticias me helaron hoy menos que nunca podía acercarme a la joven que no era ya la Modesta habitante de mi casita de Taxco sino la opulenta hija de una casa aristocrática que vivía rodeada de una corte de pretendientes y de lacayos Poco después del encuentro que he referido fui una noche al teatro nacional entré ya comenzada la obra y apenas tomé asiento en mi luneta junto a un amigo cuando este que revisaba todos los palcos con su anteojo me dijo chico del palco que está a nuestra derecha te está mirando con mucha atención una muchacha linda como un cielo alcé la vista y volví a bajarla apresuradamente era Julia que me veía con sus gemelos estaba radiante de belleza yo no podí quedar tranquilo sentía sobre mi semblante algo abrazador y terrible era su mirada Qué bárbaro eres volvió a decirme mi amigo esa señorita Te saluda y tú te portas como un pavo miserable alza la cara déjame le respondí tú no sabes lo que pasa al día siguiente me paseaba por la Alameda por nuestra hermosa y poética Alameda hoy tan desdeñada por las gentes que no buscan las bellezas naturales sino las miradas del concurso era una tibia y tranquila tarde de otoño Pues estábamos en noviembre los árboles comenzaban a cubrirse con un manto de hojas amarillentas la brisa arrastraba suavemente a nuestros pies las hojas secas el sol se ponía y todo me obligaba a pensar en mis esperanzas desvanecidas en mi juventud herida de muerte en mis sueños de amor perdidos cuando de repente vi aparecer al extremo de una calle y en dirección a la Glorieta principal a un grupo de señoras que practicaban alegremente conocí una voz fresca y Argentina no podía era también Julia que venía que iba a encontrarme que me había visto ya pasearme medit punto y abatido inmediatamente di la vuelta y fui a perderme en otra calle me dirigí a una de las puertas y salí de la Alameda corriendo si seguía por otros días aún en México era darme por perdido sentía ya el huracán de la pasión rugir dentro de mi alma era preciso huir Así es que escuchando los consejos de un excelente amigo que es hoy uno de los más altos personajes del estado y que entones trabajaba contra El dictador y en favor de la Revolución dejé México y fui a unirme en el estado de Veracruz a las fuerzas acaudilladas por el valiente general de la llave enarbolaban La bandera de la libertad había encargado en México a un amigo que me transmitiera las noticias que jugara importantes que recibiera mi correspondencia y sobre todo que me hablara alg de Julia era una debilidad bien perdonable en quien se aleja para tomar parte en los peligros para no volver quizá este amigo me escribió algunos meses después diciéndome que tenía para una carta importantísima de Julia pero que ignorando mi paradero no creía conveniente aventurar la que se había visto obligado a hablar con ella y que tenía también cosas interesantes que comunicarme y que si no podía venir a México lo hiciera pero esto sí era difícil estaba yo demasiado comprometido para que mi venida a México fuese segura para mí además francamente la guerra mis nuevas esperanzas mis nuevos pensamientos habían amortiguado mucho mi amor y no me quedaban Por decirlo así sino los lejos amargu simos de aquella pasión que había comenzado a envenenarme por fin la guerra concluyó El dictador se fue y ocupamos México entonces vine esta ciudad y Tan pronto como pude fui a casa de mi amigo y le pedí la carta Me la alargó diciéndome no es con todo lo más interesante pero lee la carta decía esto Julián hace tiempo que no le veo a usted y no comprendo Por qué huye de mí Estoy curada ya de aquella pasión que me arrepiento de haber confesado conozco toda la nobleza de la conducta de usted que había ignorado hasta aquí venga usted a verme y hablar no pronunciaré lo prometo la palabra amistad Esta carta me hubiera enloquecido de gozo un año antes Entonces no me produjo sino una alegría mediana qué me había sucedido después mi amigo me refirió a lo siguiente Julia En aquellos tiempos en que vivió entre la mejor sociedad de México tuvo oportunidad de conocer y aún de relacionarse con la novia del inglés quien por su parte también procuraba conocer a la que por algunos días le causó celos ya entonces y poco antes de que yo viniera a México la madre de Julia había escrito al inglés manifestándole su profundo agradecimiento por los servicios que había prestado a su hija pero el inglés sincero Antes que todo había contestado la señora que en verdad no era él que me había prestado los mejores servicios a Julia sino yo que desde Puebla me había resuelto a protegerla toda costa de modo que para no atribuirse un mérito que no tenía declaraba que yo había obrado en esto con entera independencia de él y que había llevado mi delicadeza hasta el punto de no haber acudido a su bolsillo para nada pero advertía que siendo yo demasiado susceptible en esta materia no era conveniente hablarme de ello tal fue la razón que hubo para no escribirme entonces y Julia se limitó a procurar que yo la viese para manifestarme que sabía cuo yo había hecho por ella después como indiqué al principio se hizo amiga de la novia del inglés y esta en una de sus conversaciones le refirió las explicaciones de aquel le había dado a propósito de sus celos explicaciones que la de dejaron satisfecha porque su novio la convenció de que nada tenía que temer Con este motivo la amiga había enseñado a Julia una carta del inglés en que este ponía en claro la conducta de la joven prófuga y que sé que yo que frases contendrían la carta que indignaron a Julia y le dieron a conocer Cuáles eran las opiniones del inglés acerca de ella lo cierto Es que la malignidad de la novia de mi rival enseñando la carta a Julia produjo su efecto Julia que aún conservaba en silencio y sin esperanza un amor Leal y apasionado al inglés quedó curada de él instantáneamente y no volvió a mencionar su nombre entonces fue cuando me escribió Ah ya comprendo interrumpí yo disgustado quería vengarse el despecho la hacía buscarme y quería dar celos al inglés haciendome instrumento de su venganza no replicó mi amigo no no seas Injusto ni ligero Julia no quería ser instrumento de venganza ninguna Julia es demasiado noble y demasiado ingenua para engañarte y para que te concas escúchame hasta el fin hace cinco meses y cuando nadie sabía tu paradero ni se tenía por segura la conclusión de la guerra hubo un gran suceso que vino a poner en claro los sentimientos de Julia el socio del inglés y padre de su novia quebró y quedó arruinado de modo que la muchacha cuya dote importaba antes unos 2 millones quedó reducida a una condición tan mediocre que apenas podía ofrecer con su blanca mano lo suficiente para no morir de miseria El golpe fue terrible para el inglés Pues por la sociedad que tenía con su futuro suegro sus intereses tenían que sufrir y además perdía la esperanza de un pinquet toe como la que esperaba con su novia por lo tanto el matrimonio se desbarató el inglés fue quien renunció a la mano de la pobre niña justamente en esos días y por una singular coincidencia el padrastro de Julia murió dejándola por eso en plena posesión de sus cuantiosos bienes sin que nadie le pusiera ya obstáculos debes suponer que al Saber esto en México al saberse la linda Joven se vio literalmente asediada por los pretendientes Cómo la importunar pero lo particular fue que el inglés que antes le había deseñado por la heredera de 2 millones ahora viéndola como mejor partido que su antigua novia empobrecida con la frente alta y la mirada de conquistador se dirigió a ella fiado en el consentimiento que tenía acerca del amor que la joven le había profesado el fracaso del inglés no pudo ser más completo Julia le contestó con mucha amabilidad pero con una frialdad glacial que no lo amaba y que no podía por lo mismo otorgarle su mano Pues a quién ama usted Julia Entonces le preguntó el inglés Porque nuestro amigo Julián me ha asegurado que usted misma le reveló que yo le era a usted indiferente y que era usted desgraciada a causa de mi reserva es verdad contestó Julia así era Entonces tal vez consistió en que no conocía a fondo el carácter de Julián y en que no veía claro el estado de mi propio corazón Hoy sé a que atenerme y aseguro usted que me pasa lo contrario es posible de modo que hoy ama usted a Julián tal vez repuso Julia como era natural el inglés no volvió de modo que por esto comprenderás si Julia te ama yo me quedé pensativo y callado como si esperase oír la voz de esa civila que se llama la conciencia veremos contestó Y dónde está ahora Julia en Puebla irás a verla más tarde por ahora voy a los Estados Unidos en comisión de gobierno y luego vendré a sentarme en la cámara de diputados según todo me lo hace esperar partí en efecto a la vecina República enseguida a Europa después vine el congreso primero constitucional y que apenas comenzó a celebrar sus sesiones cuando fue disuelto por el golpe de estado del General Confort comenzó entonces la guerra terrible de los tres años contra la reacción yo estaba completamente consagrado a la política no pensé pues más que la compañía y sufrí todas sus vicisitudes hasta concluir yo era Coronel de ingenieros ocupado en comisiones importantes aún en empleos de muy elevada categoría me encontró la guerra extranjera serví en ella durante el hermoso trabajé en la fortificación de la plaza de Puebla y tomé parte en su defensa heroica concluida esta como todo el mundo sabe y conociendo la resolución de entregarnos prisioneros a los franceses yo no quise aceptar ese sacrificio y me resolví arriesgar mi vida más bien que caer en manos de nuestros enemigos de an manera estaba gravemente herido y hacía cu días que luchaba con la muerte cuando llegó la hora de entregarnos los amigos me avisaron en el hospital Yo me levanté desesperado y sin escuchar consejos me salía arrastrando y mientras que los franceses entraban a la plaza Por una parte yo procuraba Buscar asilo en la casa de algún vecino pobre y oscuro a fin de poder salir de Puebla después aunque fuera con peligro pero mi energía era inferior a mis fuerzas habían dado apenas dos o tres calles cuando me acometió un vértigo y caí en el empedrado un carpintero generoso vino a levantarme conoció por mi uniforme que yo era un oficial Superior y aventurándose todo me llevó ayudado de un hijo suyo a su miserable vivienda que era una accesoria incómoda y mal sana su mujer le dijo que podría yo estar mejor en la gran casa vecina cuyos dueños eran muy Bondadosos y yo para evitar un compromiso aquellos pobres artesanos me dejé conducir llegamos a San Juan El carpintero tocó le abrieron y fue a hablar a las señoras llevando mi tarjeta para que supieran de quién se trataba yo estaba desfallecido y no podía hablar ni tenía fuerzas para nada el carpintero volvió furioso mal hallan estos ricos dijo no tienen entrañas ni quieren a sus paisanos ni sirven para nada pues en mi pobre vivienda estará usted mi jefe y Aunque pobres le serviremos a usted hasta morir me conmovía ante el Patriotismo del generoso artesano y volvimos a la accesoria en donde me tendí en un pobre jergón deseando morir para dar fin a mis penas y a las molestias de aquellos infelices yo no podía soportar aquel horrible estado oía el galope de los caballos franceses oía la confusa gritería del ejército enemigo cada rumor era para mí un tormento y la cólera el dolor físico y el aniquilamiento moral me hacían ansiar la muerte estaba postrado y delirante Pero recuerdo que dos o tres horas después llamaron a la puerta de la vivienda el carpintero y su mujer fueron a ver quién era y apenas habían entreabierto la puerta cuando se pró por ella una señora muy hermosa y muy bien vestida preguntando con una ansiedad Dónde está Dónde está los artesanos señalaron el lugar en que me hallaba apenas alumbrado por la débil Claridad de una ventanilla medio cerrada y cuando la dama me vio se arrodilló y tomándome las manos entre las suyas dijo llorando Ah por fin por fin era Julia Julia ya no la tierna joven sino la mujer una mujer de 27 años en todo el brillo de su belleza pero con la melancolía y la gravedad que imprimen en el semblante de una mujer inteligente Los sufrimientos de una vida agitada y la energía de un esp independiente y firme Julia estaba hermosa e imponía respeto yo la vi en medio de mi abatimiento como la aparición de una madre o de una hermana gracias Dios mío añadió Julia gracias que he encontrado usted y que puedo velar a su cabecera como debía haberlo hecho en otro tiempo luego explicó que cuando los artesanos me llevaron a su casa ella no estaba allí y que su familia sin saber quién era yo me habían rechazado pero al volver ella y ver mi tarjeta todo lo había comprendido y había volado a reparar la falta de su familia desde luego quiso llevarme a su casa pero aquellos artesanos se resistieron tanto y yo por mi parte les estaba tan agradecido que por fin se decidió que me quedaría y que solo se me enviarían medicinas hilas y todo de la casa de Julia así se hizo y ella venía a sentarse junto a mí largas horas en compañía de sus hermanos y de sus criadas pasaron dos meses mi convalescencia gracias a los cuidados que me prodigaron fue rápida y buena el cirujano que me asistía declaró que Ya podía caminar y que con ciertas precauciones podría ir a San Luis de Potosí donde se hallaba la sazón el gobierno de la República o a Querétaro o a Guanajuato donde estaban nuestras tropas todavía comuniqué mi resolución a Julia ella la escuchó con profunda tristeza Julián me dijo nada me ha dicho usted en nuestras horas de conversación de cierta carta que debe usted haber recibido en México si es que no la recibió en el estado de Veracruz la vio usted sí la vi Julia y bien Por qué no procuró usted verme no pude Julia el gobierno me envió varias comisiones después vino la guerra mi suerte esta enteramente identificada con la política me envolví en este Torbellino y sobre todo Qué quiere usted deseaba aturdir y olvidar mis pesares de tasco olvidar Pero tenía usted acaso necesidad de olvidarlos en la guerra no creía usted que podía haberlos olvidado más pronto cerca de mí concluyó Julia ruborizada Ah no repuse yo cerca de usted hubiera vuelto a nacer mi pasión con mayor intensidad Y qué habría yo logrado con eso una nueva humillación me hubiera matado nueva humillación qué quiere usted decir si enasco no había comprendido a usted y un sentimiento que me duele mucho haber abligado en el alma por algún tiempo me ponía Una venda en los ojos no creía usted posible que eso se terminara no era bastante decir a usted que estaba arrepentida no adivina usted en las palabras de mi carta el cambio que se había operado en mis pensamientos Oh Eso no es posible qué clase de corazón tiene usted si no comprende estas cosas qué más querría usted que le dijera yo sentía que me iba conmoviendo de una manera alarmante Julia le dije ahora comprendo que fui desconfiado había sufrido tanto no recuerde usted aquello Julián me hace usted mal y es usted Injusto Pero en fin amigo mío solo hay la circunstancia de que soy menos joven pero soy libre soy rica y no he amado a nadie después de usted los sentimientos que abrigaba usted hacia mí hace 9 años habrán cambiado yo quedé en silencio unos instantes pero al oír aquella palabra amigo mío que me recordaba la odiosa amistad que me ofreció en tasco al oír esa otra no he amado a nadie después de usted que me traía la memoria é le amo más que a mi vida hablando de mi rival al pensar que Julia pudo en efecto no haber amado a ninguno después de mí pero que sí amó con pasión antes y solo se curó por un desprecio que le hizo el inglés sobre todo el sentir esa palabra al sentir esa frase que Julia pronunció soy rica se despertó mi orgullo mi indomable orgullo que no se sacrifica ante nada tomé pues una resolución Julia le dije estrechándose vea usted cuán desgraciado soy en no poder tocar la felicidad que el amor de usted me ofrece Por qué preguntó ella asustada y palideciendo por qu es tarde Julia es tarde ya estoy casado casado pudo apenas balbucir Julia Dios mío y contuvo los sollozos que la ahogaban haciendo un supremo esfuerzo Entonces se levantó pálida y procurando sonreír tristemente añadió la fatalidad se atravesó entre nosotros desde un principio no hay más que resignarse ay qué triste es la vida así cómo decirle una palabra de la felicidad o de la desdicha es por palabras Julián por simples palabras que nos ha separado la suerte y tenía razón palabras que hicieron el amor propio he aquí la clave Misteriosa de muchas desgracias en fin Julián adiós que el cielo le ampare usted y que sea feliz en su viaje no nos veremos más a Dios concluyó la joven ya sin poder contener el llanto y salió echándose el manto sobre la cabeza y cubriéndose los ojos con el pañuelo pobre señorita dijeron el carpintero y su mujer y vea usted jefe tiene fama de muy orgullosa yo me entristecía cuestan a veces la vida al día siguiente salí de Puebla y ocho días después me hallaba en San Luis de Potosí pero sepamos pregunté yo a Julián por qué dijiste a Julia que eras casado es que realmente lo estabas no hombre me respondió qué casado Yo soy incapaz de cometer esa debilidad no has comprendido que dije eso para destruir de una vez toda probabilidad de unión entre Julia y yo es preciso que leas bien en ciertas almas Julia amada por mí con una pasión frenética terrible la única de mi vida me hizo en un momento de coquetería confesarle lo que yo guardaba en silencio por no exponerme a una humillación yo engañado por sus palabras en las que creí vislumbrar una esperanza abrí mi corazón y Recibí una herida en mi amor propio esa mujer se sorprendió de que yo la amara luego le parecía imposible de que me atreviera tanto por qué después me confesó que amaba a mi rival más que a su vida y Eso era mucho para un orgullo como yo ella lo hacía llorando de pena también pero aún esa pena tan inmensa parecía humillante para mí sufrí mucho a consecuencia de tal desengaño estuve próximo a morir luché largos días con mi pasión Pero eso acaba con la fuerza de alma con la sabia juvenil que se necesitaba para seguir amando la hoguera ardió voraz pero se convirtió en ceniza pronto Corazón herido corazón muerto más tarde No quedan más que los sentidos verdad espantosa pero indudable la novela puede decir otra cosa pero la vida real no admite esos fantasmas de la imaginación así pues yo había dejado de amar a Julia los amores ligeros de soldado que he tenido han sido mariposas que han agotado la poca esencia que pudo haberme quedado en el caliz del alma ahora no puedo amar Por otra parte la consideración de que ella dejó de amar al inglés por una frase desdeñosa que vio en una carta de este era también una consideración descoladora Yo hubiera querido deber la preferencia a mi amor no al orgulloso desprecio de mi antagonista y la riqueza de Julia yo no estoy organizado para cometer el acto de abnegación que consiste en casarse uno siendo pobre con una rica lo cual da a la coyuntura matrimonial el aspecto de una librea si Julia hubiera sido pobre no hubiera vacilado a pesar de otras consideraciones pero rica no jamás hea aquí lo que me ha hecho apartar de mis labios voluntariamente la copa de la felicidad ahora para concluir Hace 4 años que Julia se casó dicen que todavía apes sombrada y llevando al lado de su marido su virtud intachable pero su corazón despedazado dicen que él la adora que ella es buena mujer y que cumple con sus deberes noblemente yo no entiendo así las cosas no me alegraría de estrechar contra mi pecho un corazón que latie el recuerdo de otro hombre y agregan que la pobre Julia ha sabido perfectamente que yo no era casado la cosa pasó De esta manera se dijo hace TR años que iba a casarme con una señorita que había ayudado en visitar solamente para practicar el inglés que ya hablaba como su lengua Pues bien un día se practicaba acerca de esto en casa de Julia saben ustedes Dijo uno que se casa el general con la señorita cómo exclamó Julia asombrada Cómo si ese caballero es casado no señora no es casado quién le ha dicho usted semejante cosa no sé quién pero me lo han asegurado Pues no hay tal yo soy su amigo íntimo y puedo asegurar a usted que no se ha casado nunca y que ni siquiera lo hemos conocido un amor formal parece que tuvo una pasión de joven y que fue desgraciado desde entonces no tiene corazón Me han contado que Julia Se puso pensativa que estuvo sombría durante la tertulia y que se retiró pronto pretextando un fuerte dolor de cabeza yo estoy seguro de que a esta ahora me odia mortalmente en cuanto a mí ni la amo Ya ni la aborrezco pero Le estoy agradecido porque me curó en mis primeros años de esa horrible enfermedad del amor que acosa mucho en la edad madura El amor es como el vómito se cura la primera vez y no vuelve a atacar nunca fin an